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                      AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR.


Sur Longus, il n'y a rien à dire. Sur son livre et sur la traduction
d'Amyot, la _Préface du traducteur_ donne tous les renseignements
désirables.

C'est en 1807 que Paul-Louis Courier découvrit dans la Bibliothèque
Laurentienne, à Florence, un manuscrit des Pastorales de Longus
contenant un passage assez long resté jusqu'alors inconnu. Plus tard,
il transcrivit ce fragment, et, en 1810, il fit imprimer à Rome une
édition complète du texte grec, qui ne fut tirée qu'à cinquante-deux
exemplaires. La même année, il fit imprimer à Florence, à soixante
exemplaires, la version d'Amyot, dans laquelle il avait introduit une
traduction
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du fragment nouvellement découvert, faite par lui dans le style du
premier traducteur.

En 1813, il publia chez Firmin Didot une «traduction complette d'après
le texte grec des meilleurs manuscrits». Dans cette traduction, il
avait conservé autant qu'il l'avait pu celle d'Amyot.

Cette traduction, revue et corrigée, reparut en 1821, in-8, chez
Alexandre Corréard, le naufragé de la _Méduse_, le libraire de
l'opposition bonapartisto-libérale; puis, en 1825, in-16, dans la
_Collection des Romans grecs_ publiée par Merlin.

C'est l'édition de 1825, la dernière revue par Courier, qu'on reproduit
ici.

En transcrivant le fragment inédit de Florence, Courier eut le malheur
de faire sur ce fragment une tache d'encre qui couvrait une vingtaine
de mots. Cet accident fut l'occasion d'une polémique violente, dans
laquelle on vit intervenir des personnages qu'on est bien étonné
de voir mêlés à cette affaire. Courier expliqua les faits dans une
_Lettre à M. Renouard_, qu'on a souvent réimprimée. Ce que je ne puis
me lasser d'admirer, c'est que cette lettre, dirigée uniquement contre
le gouvernement de l'Empire, fit vendre cinq éditions de _Daphnis et
Chloé_ dans le courant de l'année
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1821. En vérité, l'opposition de ce temps-là était singulièrement
intelligente! Je ne reproduis pas cette lettre. Elle peut figurer avec
honneur dans une collection des pamphlets de Paul-Louis Courier, mais
il n'y a plus aucune raison pour la joindre à une édition de Longus.
D'ailleurs on la trouve partout.

Plusieurs éditions du Longus de Courier sont suivies de notes sur
les variantes du texte grec, sur les erreurs d'Amyot et sur les
améliorations que Courier a introduites dans sa traduction. J'ai cru
devoir écarter aussi ces notes, intéressantes seulement pour les
hellénistes.

Ce qu'on offre ici au public, c'est donc tout simplement le roman de
Longus dans la meilleure traduction française. Tout ce qu'on a cru
pouvoir y joindre, c'est un glossaire des mots difficiles, dans lequel
on a intercalé un index des noms géographiques et mythologiques. Ce
petit travail, qui n'avait pas encore été fait, pourra n'être pas tout
à fait dépourvu d'utilité.

P. JANNET.
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                         PRÉFACE DU TRADUCTEUR


La version faite par Amyot des Pastorales de Longus, bien que remplie
d'agrément, comme tout le monde sait, est incomplète et inexacte; non
qu'il ait eu dessein de s'écarter en rien du texte de l'auteur; mais
c'est que d'abord il n'eut point l'ouvrage grec entier, dont il n'y
avoit en ce temps-là que des copies fort mutilées. Car tous les anciens
manuscrits de Longus ont des lacunes et des fautes considérables, et
ce n'est que depuis peu qu'en en comparant plusieurs, on est parvenu à
suppléer l'un par l'autre, et à donner de cet auteur un texte lisible.
Puis, Amyot, lorsqu'il entreprit cette traduction, qui fut de ses
premiers ouvrages, n'étoit pas aussi habile qu'il le devint dans la
suite, et cela se voit en beaucoup d'endroits où il ne rend point le
sens de l'auteur, par-tout assez clair et facile, faute de l'avoir
entendu. Il y a aussi des passages qu'il a entendus et n'a point voulu
traduire. Enfin, il a fait ce travail avec une grande négligence, et
tombe à tous coups dans des fautes que le moindre degré d'attention lui
eût épargnées. De sorte qu'à vrai dire,
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il s'en faut de beaucoup qu'Amyot n'ait donné en françois le roman de
Longus; car ce qu'il en a omis exprès, ou pour ne l'avoir point trouvé
dans son manuscrit, avec ce qu'il a mal rendu par erreur ou autrement,
fait en somme plus de la moitié du texte de l'auteur, dont sa version
ne représente que certaines parties, des phrases, des morceaux bien
traduits parmi beaucoup de contre-sens, et quelques passages rendus
avec tant de grâce et de précision, qu'il ne se peut rien de mieux.
Aussi s'est-on appliqué à conserver avec soin dans cette nouvelle
traduction jusqu'aux moindres traits d'Amyot conformes à l'original, en
suppléant le reste d'après le texte tel que nous l'avons aujourd'hui,
et il semble que c'étoit là tout ce qui se pouvoit faire. Car de
vouloir dire en d'autres termes ce qu'il avoit si heureusement exprimé
dans sa traduction, cela n'eût pas été raisonnable, non plus que d'y
respecter ces longues traînées de langage, comme dit Montaigne, dans
lesquelles, croyant développer la pensée de son auteur, car il n'eut
jamais d'autre but, il dit quelquefois tout le contraire, ou même ne
dit rien du tout. Si quelques personnes toutefois n'approuvent pas
qu'on ose toucher à cette version, depuis si long-temps admirée comme
un modèle de grâce et de naïveté, on les prie de considérer que, telle
qu'Amyot l'a donnée, personne ne la lit maintenant. Le Longus d'Amyot,
imprimé une seule fois, il y a plus de deux siècles, n'a reparu depuis
qu'avec une foule de corrections et des pages entières de suppléments,
ouvrage des nouveaux éditeurs, qui, pour
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en remplir les lacunes et remédier aux contre-sens les plus palpables
d'Amyot, se sont aidés comme ils ont pu d'une faible version latine, et
ainsi ont fait quelque chose qui n'est ni Longus ni Amyot. C'est là ce
qu'on lit aujourd'hui. Le projet n'est donc pas nouveau de retoucher
la version d'Amyot; et si on le passe à ceux-là qui n'ont pu avoir
nulle idée de l'original, en fera-t-on un crime à quelqu'un qui, voyant
les fautes d'Amyot changées plutôt que corrigées par ses éditeurs,
aura entrepris de rétablir dans cette traduction, avec le vrai sens
de l'auteur, les belles et naïves expressions de son interprète?
Un ouvrage, une composition, une œuvre créée, ne se peut finir ni
retoucher que par celui qui l'a conçue; mais il n'en va pas ainsi d'une
traduction, quelque belle qu'elle soit; et cette Vénus qu'Apelle laissa
imparfaite, on auroit pu la terminer, si c'eût été une copie, et la
corriger même d'après l'original.

Nous ne savons rien de l'auteur de ce petit roman: son nom même n'est
pas bien connu. On le trouve diversement écrit en tête des vieux
exemplaires, et il n'en est fait nulle mention dans les notices que
Suidas et Photius nous ont laissées de beaucoup d'anciens écrivains:
silence d'autant plus surprenant, qu'ils n'ont pas négligé de nommer
de froids imitateurs de Longus, tels qu'Achilles Tatius et Xénophon
d'Éphèse. Ceux-ci, contrefaisant son style, copiant toutes ses phrases
et ses façons de dire, témoignent assez en quelle estime il étoit de
leur temps. On n'imite guère que ce qui est généralement approuvé.
Nicétas
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Eugénianus, dont l'ouvrage se trouve dans quelques bibliothèques,
n'a presque fait que mettre en vers la prose de Longus. Mais le plus
malheureux de tous ceux qui ont tenté de s'approprier son langage
et ses expressions, c'est Eumathius, l'auteur du roman des Amours
d'Ismène et d'Isménias. Quant à Héliodore, ce qu'il a de commun avec
notre auteur se réduit à quelques traits qu'ils ont pu puiser aux
mêmes sources, et ne suffit pas pour prouver que l'un d'eux ait imité
l'autre. Quoi qu'il en soit, on voit que le style de Longus a servi
de modèle à la plupart de ceux qui ont écrit en grec de ces sortes
de fables que nous appelons romans. Il avoit lui-même imité d'autres
écrivains plus anciens. On ne peut douter qu'il n'ait pris des poètes
érotiques, qui étoient en nombre infini, et de la nouvelle Comédie,
ainsi qu'on l'appeloit, la disposition de son sujet, et beaucoup de
détails, dont même quelques-uns se reconnoissent encore dans les
fragments de Ménandre et des autres comiques. Il a su choisir avec goût
et unir habilement tous ces matériaux, pour en composer un récit où la
grâce de l'expression et la naïveté des peintures se font admirer dans
l'extrême simplicité du sujet. Aussi aura-t-on peine à croire qu'un tel
ouvrage ait pu paroître au milieu de la barbarie du siècle de Théodose,
ou même plus tard, comme quelques savants l'ont conjecturé.
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                            LES PASTORALES

                                  DE

                                LONGUS.


                            LIVRE PREMIER.


En l'île de Lesbos chassant, dans un bois consacré aux Nymphes je
vis la plus belle chose que j'aie vue en ma vie, une image peinte,
une histoire d'amour. Le parc, de soi-même, étoit beau; fleurs n'y
manquoient, arbres épais, fraîche fontaine qui nourrissoit et les
arbres et les fleurs; mais la peinture, plus plaisante encore que
tout le reste, étoit d'un sujet amoureux et de merveilleux artifice;
tellement que plusieurs, même étrangers, qui en avoient ouï parler,
venoient là, dévots aux Nymphes, et curieux de voir cette peinture.
Femmes s'y voyoient accouchant, autres enveloppant
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de langes des enfants; de petits poupards exposés à la merci de
fortune; bêtes qui les nourrissoient, pâtres qui les enlevoient; jeunes
gens unis par amour; des pirates en mer, des ennemis à terre qui
couroient le pays, avec bien d'autres choses, et toutes amoureuses,
lesquelles je regardai en si grand plaisir, et les trouvai si belles,
qu'il me prit envie de les coucher par écrit. Si cherchai quelqu'un
qui me les donnât à entendre par le menu; et avant le tout entendu,
en composai ces quatre livres, que je dédie comme une offrande à
Amour, aux Nymphes et à Pan, espérant que le conte en sera agréable
à plusieurs manières de gens, pour ce qu'il peut servir à guérir le
malade, consoler le dolent, remettre en mémoire de ses amours celui qui
autrefois aura été amoureux, et instruire celui qui ne l'aura encore
point été. Car jamais ne fut ni ne sera qui se puisse tenir d'aimer,
tant qu'il y aura beauté au monde, et que les yeux regarderont.
Nous-mêmes, veuille le Dieu que sages puissions ici parler des autres!

Mitylène est ville de Lesbos, belle et grande, coupée de canaux par
l'eau de la mer qui flue dedans et tout à l'entour, ornée de ponts de
pierre blanche et polie; à
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voir, vous diriez non une ville, mais comme un amas de petites îles.
Environ huit ou neuf lieues loin de cette ville de Mitylène, un riche
homme avoit une terre: plus bel héritage n'étoit en toute la contrée;
bois remplis de gibier, coteaux revêtus de vignes, champs à porter
froment, pâturages pour le bétail, et le tout au long de la marine, où
le flot lavoit une plage étendue de sable fin.

En cette terre un chevrier nommé Lamon, gardant son troupeau, trouva
un petit enfant qu'une de ses chèvres allaitoit, et voici la manière
comment. Il y avoit un hallier fort épais de ronces et d'épines, tout
couvert par-dessus de lierre, et au-dessous, la terre feutrée d'herbe
menue et délicate, sur laquelle étoit le petit enfant gisant. Là s'en
couroit cette chèvre, de sorte que bien souvent on ne savoit ce qu'elle
devenoit, et abandonnant son chevreau, se tenoit auprès de l'enfant.
Pitié vint à Lamon du chevreau délaissé. Un jour il prend garde par
où elle alloit; sur le chaud du midi, la suivant à la trace, il voit
comme elle entroit sous le hallier doucement et passoît ses pattes tout
beau par-dessus l'enfant, peur de lui faire mal; et l'enfant prenoit à
belles mains son pis comme si c'eût été mamelle
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de nourrice. Surpris, ainsi qu'on peut penser, il approche, et trouve
que c'étoit un petit garçon, beau, bien fait, et en plus riche maillot
que convenir ne sembloit à tel abandon; car il étoit enveloppé d'un
mantelet de pourpre avec une agrafe d'or; près de lui avoit un petit
couteau à manche d'ivoire.

Si fut entre deux d'emporter ces enseignes de reconnoissance, sans
autrement se soucier de l'enfant; puis, ayant honte de ne se montrer
du moins aussi humain que sa chèvre, quand la nuit fut venue il prend
tout, et les joyaux, et l'enfant et la chèvre, qu'il conduisit à sa
femme Myrtale, laquelle, ébahie, s'écria si à cette heure les chèvres
faisoient de petits garçons. Et Lamon lui conta tout, comme il l'avoit
trouvé gisant et la chèvre le nourrissant, et comment il avoit eu honte
de le laisser périr. Elle fut bien d'avis que vraiment il ne l'avoit
pas dû faire; et tous deux d'accord de l'élever, ils serrèrent ce qui
s'étoit trouvé quant et lui, disant par-tout qu'il est à eux; et afin
que le nom même sentît mieux son pasteur, l'appelèrent Daphnis.

A quelque deux ans de là, un berger des environs, qui avoit nom Dryas,
vit une toute pareille chose et trouva semblable
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aventure. Un antre étoit en ce canton, qu'on appeloit l'antre des
Nymphes, grande et grosse roche creuse par le dedans, toute ronde par
le dehors, et dedans y avoit les figures des Nymphes, taillées de
pierre, les pieds sans chaussures, les bras nus jusques aux épaules,
les cheveux épars autour du col, ceintes sur les reins, toutes
ayant le visage riant et la contenance telle comme si elles eussent
ballé ensemble. Du milieu de la roche et du plus creux de l'antre
sourdoit une fontaine, dont l'eau, qui s'épandoit en forme de bassin,
nourrissoit là au devant une herbe fraîche et touffue, et s'écouloit à
travers le beau pré verdoyant. On voyoit attachées au roc force seilles
à traire le lait, force flûtes et chalumeaux, offrandes des anciens
pasteurs.

En cette caverne une brebis, qui naguères avoit agnelé, alloit si
souvent, que le berger la crut perdue plus d'une fois. La voulant
châtier, afin qu'elle demeurât au troupeau, comme devant, à paître avec
les autres, il coupe un scion de franc osier, dont il fit un collet en
manière de lacs courant, et s'en venoit pour l'attraper au creux du
rocher. Mais quand il y fut, il trouva autre chose: il voit la brebis
donner son pis à un enfant, avec amour et douceur telles que mère
autrement
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n'eût su faire; et l'enfant, de sa petite bouche belle et nette, pource
que la brebis lui léchoit le visage après qu'étoit saoul de tetter,
prenoit sans un seul cri puis l'un puis l'autre bout du pis, de grand
appétit. Cet enfant étoit une fille, et avec elle aussi, pour marques
à la pouvoir un jour connoître, on avoit laissé une coiffe de réseau
d'or, des patins dorés et des chaussettes brodées d'or.

Dryas, estimant cette rencontre venir expressément des Dieux, et
instruit à la pitié par l'exemple de sa brebis, enlève l'enfant dans
ses bras, met les joyaux dans son bissac, non sans faire prière aux
Nymphes qu'à bonne heure pût-il élever leur pauvre petite suppliante;
puis, quand vint l'heure de remener son troupeau au tect, retournant au
lieu de sa demeurance champêtre, conte à sa femme ce qu'il avoit vu,
lui montre ce qu'il avoit trouvé, disant qu'elle ne feroit que bien si
elle vouloit de là en avant tenir cet enfant pour sa fille, et comme
sienne la nourrir, sans rien dire de telle aventure. Napé, c'étoit le
nom de la bergère, Napé, de ce moment, fut mère à la petite créature,
et tant l'aima qu'elle paroissoit proprement jalouse de surpasser en
cela sa brebis, qui toujours l'allaitoit de
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son pis: et pour mieux faire croire qu'elle fût sienne, lui donna aussi
un nom pastoral, la nommant Chloé.

Ces deux enfants en peu de temps devinrent grands, et d'une beauté
qui sembloit autre que rustique. Et sur le point que l'un fut parvenu
à l'âge de quinze ans, et l'autre de deux moins, Lamon et Dryas en
une même nuit songèrent tous deux un tel songe: Il leur fut avis que
les Nymphes, celles-là mêmes de l'antre où étoit cette fontaine, et
où Dryas avoit trouvé la petite fille, livroient Daphnis et Chloé aux
mains d'un jeune garçonnet fort vif et beau à merveille, qui avoit des
ailes aux épaules, portoit un petit arc et de petites flèches, et, les
ayant touchés tous deux d'une même flèche, commandoit à l'un paître de
là en avant les chèvres, et à l'autre les brebis. Telle vision aux bons
pasteurs présageant le sort à venir de leurs nourrissons, bien leur
fâchoit qu'ils fussent aussi destinés à garder les bêtes. Car jusque là
ils avoient cru que les marques trouvées quant et eux leur promettoient
meilleure fortune, et aussi les avoient élevés plus délicatement qu'on
ne fait les enfants des bergers, leur faisant apprendre les lettres, et
tout le bien et honneur qui se pouvoit en un lieu champêtre;
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si résolurent toutefois d'obéir aux Dieux touchant l'état de ceux qui
par leur providence avoient été sauvés, et, après avoir communiqué
leurs songes ensemble, et sacrifié en la caverne à ce jeune garçonnet
qui avoit des ailés aux épaules (car ils n'en eussent su dire le nom),
les envoyèrent aux champs, leur enseignant toutes choses que bergers
doivent sçavoir, comment il faut faire paître les bêtes avant midi, et
comment après que le chaud est passé; à quelle heure convient les mener
boire, à quelle heure les ramener au tect; à quoi il est besoin user
de la houlette, à quoi de la voix seulement. Eux prirent cette charge
avec autant de joie comme si c'eût été quelque grande seigneurie, et
aimoient leurs chèvres et brebis trop plus affectueusement que n'est la
coutume des bergers, pour ce qu'elle se sentoit tenue de la vie à une
brebis, et lui de sa part se souvenoit qu'une chèvre l'avoit nourri.

Or étoit-il lors environ le commencement du printemps, que toutes
fleurs sont en vigueur, celles des bois, celles des prés, et celles des
montagnes. Aussi jà commençoit à s'ouïr par les champs bourdonnement
d'abeilles, gazouillement d'oiseaux, bêlement d'agneaux nouveau nés.
Les troupeaux
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bondissoient sur les collines, les mouches à miel murmuraient par les
prairies, les oiseaux faisoient résonner les buissons de leur chant.
Toutes choses adonc faisant bien leur devoir de s'égayer à la saison
nouvelle, eux aussi, tendres, jeunes d'âge, se mirent à imiter ce
qu'ils entendoient et voyoient. Car entendant chanter les oiseaux, ils
chantaient; voyant bondir les agneaux, ils sautoient à l'envi; et,
comme les abeilles, alloient cueillant des fleurs, dont ils jetoient
les unes dans leur sein, et des autres arrangeoient des chapelets pour
les Nymphes; et toujours se tenoient ensemble, toute besogne faisoient
en commun, paissant leurs troupeaux l'un près de l'autre. Souventes
fois Daphnis alloit faire revenir les brebis de Chloé, qui s'étoient
un peu loin écartées du troupeau; souvent Chloé retenoit les chèvres
trop hardies voulant monter au plus haut des rochers droits et coupés;
quelquefois l'un tout seul gardoit les deux troupeaux, pendant le temps
que l'autre vaquoit à quelque jeu. Leurs jeux étoient jeux de bergers
et d'enfants. Elle, s'en allant dès le matin cueillir quelque part du
menu jonc, en faisoit une cage à cigale, et cependant ne se soucioit
aucunement de son troupeau; lui d'autre côté,
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ayant coupé des roseaux, en pertuisoit les jointures, puis les colloit
ensemble avec de la cire molle, et s'apprenoit à en jouer bien souvent
jusques à la nuit. Quelquefois ils partageoient ensemble leur lait ou
leur vin, et de tous vivres qu'ils avoient portés du logis se faisoient
part l'un à l'autre. Bref, on eût plutôt vu les brebis dispersées
paissant chacune à part, que l'un de l'autre séparés, Daphnis et Chloé.

Or, parmi tels jeux enfantins, Amour leur voulut donner du souci. En
ces quartiers y avoit une louve, laquelle ayant naguères louveté,
ravissoit des autres troupeaux de la proie à foison, dont elle
nourrissoit ses louveteaux; et pour ce, gens assemblés des villages
d'alentour faisoient la nuit des fosses d'une brasse de largeur et
quatre de profondeur, et la terre qu'ils en tiraient, non toute,
mais la plupart, l'épandoient au loin; puis étendant sur l'ouverture
des verges longues et grêles, les couvraient en semant par-dessus le
demeurant de la terre, afin que la place parût toute plaine et unie
comme devant, en sorte que s'il n'eût passé par-dessus qu'un lièvre en
courant, il eût rompu les verges, qui étoient, par manière de dire,
plus foibles que brins de paille, et lors eût-on bien
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vu que ce n'étoit point terre ferme, mais une feinte seulement. Ayant
fait plusieurs telles fosses en la montagne et en la plaine, ils ne
purent prendre la louve, car elle sentit l'embûche, mais furent cause
que plusieurs chèvres et brebis périrent, et presque Daphnis lui-même,
par tel inconvénient:

Deux boucs s'échauffèrent de jalousie à cosser l'un contre l'autre,
et si rudement se heurtèrent que la corne de l'un fut rompue; de quoi
sentant grande douleur celui qui étoit écorné, se mit en bramant à
fuir, et le victorieux à le poursuivre, sans le vouloir laisser en
paix. Daphnis fut marri de voir ce bouc mutilé de sa corne; et, se
courrouçant à l'autre, qui encore n'étoit content de l'avoir ainsi
laidement accoutré, si prend en son poing sa houlette et s'en court
après ce poursuivant. De cette façon, le bouc fuyant les coups, et lui
le poursuivant en courroux, guères ne regardoient devant eux; et tous
deux tombèrent dans un de ces pièges, le bouc le premier et Daphnis
après, ce qui l'engarda de se faire mal, pour ce que le bouc soutint sa
chute. Or au fond de cette fosse, il attendoit si quelqu'un viendroit
point l'en retirer et pleuroit. Chloé ayant de loin vu son accident,
accourt, et voyant qu'il étoit en vie,
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s'en va vite appeler au secours un bouvier de là auprès. Le bouvier
vint; il eût bien voulu avoir une corde à lui tendre, mais ils n'en
trouvèrent brin. Par quoi Chloé, déliant le cordon qui entourait ses
cheveux, le donne au bouvier, lequel en dévale un bout à Daphnis, et
tenant l'autre avec Chloé, tant firent-ils eux deux en tirant de dessus
le bord de la fosse, et lui en s'aidant et grimpant du mieux qu'il
pouvoit, que finablement ils le mirent hors du piège. Puis retirant par
le même moyen le bouc, dont les cornes en tombant s'étoient rompues
toutes deux (tant le vaincu avoit été bien et promptement vengé), ils
en firent don au bouvier pour sa récompense, et entre eux convinrent de
dire au logis, si on le demandoit, que le loup l'avoit emporté.

Revenus ensuite à leurs troupeaux, les ayant trouvés qui paissoient
tranquillement et en bon ordre, chèvres et brebis, ils s'assirent au
pied d'un chêne et regardèrent si Daphnis étoit point quelque part
blessé. Il n'y avoit en tout son corps trace de sang ni mal quelconque,
mais bien de la terre et de la boue parmi ses cheveux et sur lui. Si
délibéra de se laver, afin que Lamon et Myrtale ne s'aperçussent de
rien.
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Venant donc avec Chloé à la caverne des Nymphes, il lui donna sa
pannetière et son sayon à garder, et se mit au bord de la fontaine à
laver ses cheveux et son corps.

Ses cheveux étoient noirs comme ébène, tombant sur son col bruni par le
hâle; on eût dit que c'étoit leur ombre qui en obscurcissoit la teinte.
Chloé le regardoit, et lors elle s'avisa que Daphnis étoit beau; et
comme elle ne l'avoit point jusque-là trouvé beau, elle s'imagina que
le bain lui donnoit cette beauté. Elle lui lava le dos et les épaules,
et en le lavant sa peau lui sembla si fine et si douce, que plus d'une
fois, sans qu'il en vît rien, elle se toucha elle-même, doutant à part
soi qui des deux avoit le corps plus délicat. Comme il se faisoit
tard pour lors, étant déjà le soleil bien bas, ils ramenèrent leurs
bêtes aux étables, et de là en avant Chloé n'eut plus autre chose en
l'idée que de revoir Daphnis se baigner. Quand ils furent le lendemain
de retour au pâturage, Daphnis, assis sous le chêne à son ordinaire,
jouoit de la flûte et regardoit ses chèvres couchées, qui sembloient
prendre plaisir à si douce mélodie. Chloé pareillement, assise auprès
de lui, voyoit paître ses brebis; mais plus souvent elle avoit les yeux
sur Daphnis jouant de la
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flûte, et alors aussi elle le trouvoit beau; et pensant que ce fût la
musique qui le faisoit paraître ainsi, elle prenoit la flûte après
lui, pour voir d'être belle comme lui. Enfin, elle voulut qu'il se
baignât encore, et pendant qu'il se baignoit elle le voyoit tout nu,
et le voyant elle ne se pouvoit tenir de le toucher; puis le soir,
retournant au logis, elle pensoit à Daphnis nu, et ce penser-là étoit
commencement d'amour. Bientôt elle n'eut plus souci ni souvenir de
rien que de Daphnis, et de rien ne parloit que de lui. Ce qu'elle
éprouvoit, elle n'eût su dire ce que c'étoit, simple fille nourrie aux
champs, et n'ayant ouï en sa vie le nom seulement d'amour. Son âme
étoit oppressée; malgré elle bien souvent ses yeux s'emplissoient de
larmes. Elle passoit les jours sans prendre de nourriture, les nuits
sans trouver de sommeil: elle rioit et puis pleurait; elle s'endormoit
et aussitôt se réveilloit en sursaut; elle pâlissoit et au même instant
son visage se colorait de feu. La génisse piquée du taon n'est point si
follement agitée. De fois à autre elle tomboit en une sorte de rêverie,
et toute seulette discourait ainsi: «A cette heure je suis malade, et
ne sais quel est mon mal. Je souffre, et n'ai point de blessure. Je
m'afflige,
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et si n'ai perdu pas une de mes brebis. Je brûle, assise sous une
ombre si épaisse. Combien de fois les ronces m'ont égratignée, et je
ne pleurois pas! Combien d'abeilles m'ont piquée de leur aiguillon, et
j'en étois bientôt guérie! Il faut donc dire que ce qui m'atteint au
cœur cette fois est plus poignant que tout cela. De vrai, Daphnis est
beau, mais il ne l'est pas seul. Ses joues sont vermeilles, aussi sont
les fleurs; il chante, aussi font les oiseaux; pourtant quand j'ai vu
les fleurs ou entendu les oiseaux, je n'y pense plus après. Ah! que ne
suis-je sa flûte, pour toucher ses lèvres! que ne suis-je son petit
chevreau, pour qu'il me prenne dans ses bras! O méchante fontaine qui
l'as rendu si beau, ne peux-tu m'embellir aussi? O Nymphes! vous me
laissez mourir, moi que vous avez vue naître et vivre ici parmi vous!
Qui après moi vous fera des guirlandes et des bouquets, et qui aura
soin de mes pauvres agneaux, et de toi aussi, ma jolie cigale, que j'ai
eu tant de peine à prendre? Hélas! que te sert maintenant de chanter au
chaud du midi? Ta voix ne peut plus m'endormir sous les voûtes de ces
antres; Daphnis m'a ravi le sommeil.» Ainsi disoit et soupiroit
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la dolente jouvencelle, cherchant en soi-même que c'étoit d'amour, dont
elle sentoit les feux, et si n'en pouvoit trouver le nom.

Mais Dorcon, ce bouvier qui avoit retiré de la fosse Daphnis et le
bouc, jeune gars à qui le premier poil commençoit à poindre, étant jà
dès cette rencontre féru de l'amour de Chloé, se passionnoit de jour en
jour plus vivement pour elle, et, tenant peu de compte de Daphnis, qui
lui sembloit un enfant, fit dessein de tout tenter, ou par présents,
ou par ruse, ou à l'aventure par force, pour avoir contentement,
instruit qu'il étoit, lui, du nom et aussi des œuvres d'amour. Ses
présents furent d'abord, à Daphnis une belle flûte ayant ses cannes
unies avec du laiton au lieu de cire, à la fillette une peau de faon
toute marquetés de taches blanches, pour s'en couvrir les épaules. Puis
croyant par de tels dons s'être fait ami de l'un et de l'autre, bientôt
il négligea Daphnis; mais à Chloé chaque jour il apportoit quelque
chose. C'étoient tantôt fromages gras, tantôt fruits, en maturité,
tantôt chapelets de fleurs nouvelles, ou bien des oiseaux qu'il prenoit
au nid; même une fois il lui donna un gobelet doré sur les bords, et
une autre fois un petit
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veau qu'il lui porta de la montagne. Elle, simple et sans défiance,
ignorant que tous ces dons fussent amorce amoureuse, les prenoit bien
volontiers, et en montroit grand plaisir; mais son plaisir étoit moins
d'avoir que donner à Daphnis.

Et un jour Daphnis (car si falloit-il qu'il connût aussi la détressse
d'amour) prit querelle avec Dorcon. Ils contestoient de leur beauté,
devant Chloé, qui les jugea, et un baiser de Chloé fut le prix destiné
au vainqueur; là où Dorcon le premier parla: «Moi, dit-il, je suis
plus grand que lui. Je garde les bœufs, lui les chèvres; or, autant
les bœufs valent mieux que les chèvres, d'autant vaut mieux le bouvier
que le chevrier. Je suis blanc comme le lait, blond comme gerbe à la
moisson, frais comme la feuillée au printemps. Aussi est-ce ma mère,
et non pas quelque bête, qui m'a nourri enfant. Il est petit, lui,
chétif, n'ayant de barbe non plus qu'une femme, le corps noir comme
peau de loup. Il vit avec les boucs, ce n'est pas pour sentir bon. Et
puis, chevrier, pauvre hère, il n'a pas vaillant tant seulement de quoi
nourrir un chien. On dit qu'il a tété une chèvre; je le crois, ma fy,
et n'est pas merveille si,
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nourrisson de bique, il a l'air d'un biquet.»

Ainsi dit Dorcon; et Daphnis: «Oui, une chèvre m'a nourri de même que
Jupiter, et je garde les chèvres, et les rends meilleures que ne seront
jamais les vaches de celui-ci. Je mène paître les boucs, et si n'ai
rien de leur senteur, non plus que Pan, qui toutefois a plus de bouc en
soi que d'autre nature. Pour vivre je me contente de lait, de fromage,
de pain bis, et de vin clairet, qui sont mets et boissons de pâtres
comme nous, et les partageant avec toi, Chloé, il ne me soucie de ce
que mangent les riches. Je n'ai point de barbe, ni Bacchus non plus;
je suis brun: l'hyacinthe est noire, et si vaut mieux pourtant Bacchus
que les Satyres, et préfère-t-on l'hyacinthe au lis. Celui-là est roux
comme un renard, blanc comme une fille de la ville, et le voilà tantôt
barbu comme un bouc. Si c'est moi que tu baises, Chloé, tu baiseras
ma bouche; si c'est lui, tu baiseras ces poils qui lui viennent aux
lèvres. Qu'il te souvienne, pastourelle, qu'à toi aussi une brebis t'a
donné son lait, et cependant tu es belle.» A ce mot, Chloé ne put le
laisser achever: mais, en partie pour le plaisir qu'elle eut
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de s'entendre louer, et aussi que de long-temps elle avoit envie de le
baiser, sautant en pieds, d'une gentille et toute naïve façon, elle lui
donna le prix. Ce fut bien un baiser innocent et sans art; toutefois
c'étoit assez pour enflammer un cœur dans ses jeunes années.

Dorcon, se voyant vaincu, s'enfuit dans le bois pour cacher sa honte et
son déplaisir, et depuis cherchoit autre voie à pouvoir jouir de ses
amours. Pour Daphnis, il étoit comme s'il eût reçu non pas un baiser
de Chloé, mais une piqûre envenimée. Il devint triste: en un moment,
il soupiroit, il frissonnoit, le cœur lui battoit, il pâlissoit quand
il regardoit la Chloé, puis tout à coup une rougeur lui couvroit le
visage. Pour la première fois alors il admira le blond de ses cheveux,
la douceur de ses yeux et la fraîcheur d'un teint plus blanc que
la jonchée du lait de ses brebis. On eût dit que de cette heure il
commençoit à voir et qu'il avoit été aveugle jusque-là. Il ne prenoit
plus de nourriture que comme pour en goûter, de boisson seulement que
pour mouiller ses lèvres. Il étoit pensif, muet, lui auparavant plus
babillard que les cigales; il restoit assis, immobile, lui qui avoit
accoutumé de sauter plus que ses
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chevreaux. Son troupeau étoit oublié, sa flûte par terre abandonnée;
il baissoit la tête comme une fleur qui se penche sur sa tige; il se
consumoit, il séchoit comme les herbes au temps chaud, n'ayant plus
de joie, plus de babil, fors qu'il parlât à elle ou d'elle. S'il se
trouvoit seul aucune fois, il alloit devisant en lui-même: «Dea, que me
fait donc le baiser de Chloé? Ses lèvres sont plus tendres que roses,
sa bouche plus douce qu'une gauffre à miel, et son baiser est plus amer
que la piqûre d'une abeille. J'ai bien baisé souvent mes chevreaux;
j'ai baisé de ses agneaux à elle, qui ne faisoient encore que naître,
et aussi ce petit veau que lui a donné Dorcon; mais ce baiser ici est
tout autre chose. Le pouls m'en bat; le cœur m'en tressaut; mon âme en
languit, et pourtant je désire la baiser derechef. O mauvaise victoire!
O étrange mal dont je ne saurois dire le nom! Chloé avoit-elle goûté de
quelque poison avant que de me baiser? Mais comment n'en est-elle point
morte? Oh! comme les arondelles chantent, et ma flûte ne dit mot! Comme
les chevreaux sautent, et je suis assis! Comme toutes fleurs sont en
vigueur, et je n'en fais point de bouquets ni de chapelets!
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La violette, et le muguet fleurissent, Daphnis se fane; Dorcon à la fin
paroîtra plus beau que moi.» Voilà comment se passionnoit le pauvre
Daphnis, et les paroles qu'il disoit, comme celui qui lors premier
expérimentoit les étincelles d'amour.

Mais Dorcon, ce gars, ce bouvier amoureux aussi de Chloé, prenant le
moment que Dryas plantoit un arbre pour soutenir quelque vigne, comme
il le connoissoit déjà, d'alors que lui Dryas gardoit les bêtes aux
champs, le vient trouver avec de beaux fromages gras, et d'abord il
lui donna ses fromages; puis, commençant à entrer en propos par leur
ancienne connoissance, fit tant qu'il tomba sur les termes du mariage
de Chloé, disant qu'il la veut prendre à femme, lui promet pour lui de
beaux présents, comme bouvier ayant de quoi. Il lui vouloit donner,
dit-il, un couple de bœufs de labour, quatre ruches d'abeilles,
cinquante pieds de pommiers, un cuir de bœuf à semeler souliers, et
par chacun an un veau tout prêt à sevrer; tellement que touché de son
amitié, alléché par ses promesses, Dryas lui cuida presque accorder le
mariage. Mais songeant puis après que la fille étoit née pour bien plus
grand parti,
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et craignant qu'un jour, si elle venoit à être reconnue, et ses parents
à savoir que pour la friandise de tels dons il l'eût mariée en si bas
lieu, on ne lui en voulût mal de mort, il refusa toutes ses offres, et
l'éconduisit en le priant de lui pardonner.

Par ainsi, Dorcon, se voyant pour la deuxième fois frustré de son
espérance, et encore qu'il avoit pour néant perdu ses bons fromages
gras, délibéra, puisqu'autrement ne pouvoit, la première fois qu'il
la trouverait seule à seul, mettre la main sur Chloé. Pour à quoi
parvenir, s'étant avisé qu'ils menoient l'un après l'autre boire leurs
bêtes, Chloé un jour, et Daphnis l'autre, il usa d'une finesse de jeune
pâtre qu'il étoit. Il prend la peau d'un grand loup qu'un sien taureau,
en combattant pour la défense des vaches, avoit tué avec ses cornes, et
se l'étend sur le dos, si bien que les jambes de devant lui couvraient
les bras et les mains, celles de derrière lui pendoient sur les cuisses
jusqu'aux talons, et la hure le coiffoit en la forme même et manière du
cabasset d'un homme de guerre. S'étant ainsi fait loup tout au mieux
qu'il pouvoit, il s'en vient droit à la fontaine où buvaient chèvres et
brebis après qu'elles avoient pâturé. Or étoit cette fontaine en
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une vallée assez creuse, et toute la place à l'entour pleine de ronces
et d'épines, de chardons et bas genevriers, tellement qu'un vrai loup
s'y fût bien aisément caché. Dorcon se musse là dedans entre ces
épines, attendant l'heure que les bêtes vinssent boire, et avoit bonne
espérance qu'il effrayeroit Chloé sous cette forme de loup, et la
saisiroit au corps pour en faire à son plaisir.

Tantôt après elle arriva. Elle amenoit boire les deux troupeaux, ayant
laissé Daphnis coupant de la plus tendre ramée verte pour ses chevreaux
après pâture. Les chiens qui leur aidoient à la garde des bêtes
suivoient; et comme naturellement ils chassent mettant le nez par-tout,
ils sentirent Dorcon se remuer voulant assaillir la fillette: si se
prennent à aboyer, se ruent sur lui comme sur un loup, et l'environnant
qu'il n'osoit encore, tant il avoit de peur, se dresser tout-à-fait
sur ses pieds, mordent en furie la peau de loup, et tiraient à belles
dents. Lui, d'abord honteux d'être reconnu, et défendu quelque temps
de cette peau qui le couvrait, se tenoit tapi contre terre dans le
hallier, sans dire mot; mais quand Chloé, apercevant au travers de ces
broussailles oreille droite et poil de
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bête, appela toute épouvantée Daphnis au secours, et que les chiens,
lui ayant arraché sa peau de loup, commencèrent à le mordre lui-même à
bon escient, lors il se prit à crier si haut qu'il put, priant Chloé
et Daphnis, qui jà étoit accouru, de lui vouloir être en aide; ce
qu'ils firent, et avec, leur sifflement accoutumé, eurent incontinent
apaisé les chiens; puis amenèrent à la fontaine le malheureux Dorcon,
qui avoit été mors et aux cuisses et aux épaules, lui lavèrent ses
blessures où les dents l'avoient atteint, et puis lui mirent dessus
de l'écorce d'orme mâchée, étant tous deux si peu rusés et si peu
expérimenté aux hardies entreprises d'amour, qu'ils estimèrent que
cette embûche de Dorcon avec sa peau de loup ne fût que jeu seulement,
au moyen de quoi ils ne se courroucèrent point à lui, mais le
reconfortèrent et le reconvoyèrent quelque espace de chemin, en le
menant par la main; et lui, qui avoit été en si grand danger de sa
personne, et que l'on avoit recous de la gueule, non du loup, comme
il se dit communément, mais des chiens, s'en alla panser les morsures
qu'il avoit par tout le corps.

Daphnis et Chloé cependant, jusques à nuit close, travaillèrent après
leurs chèvres
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et brebis, qui, effrayées de la peau de loup, effarouchées d'ouïr si
fort aboyer les chiens, fuyoient les unes à la cime des plus hauts
rochers, les autres au plus bas des plages de la mer, toutes au
demeurant bien apprises de venir, à la voix de leurs pasteurs, se
ranger au son du flageolet, s'amasser ensemble en oyant seulement
battre des mains; mais la peur leur avoit alors fait tout oublier; et
après les avoir suivies à la trace comme des lièvres, et à grand'peine
retrouvées, les ramenèrent toutes au tect; puis s'en allèrent aussi
reposer; là où ils dormirent cette seule nuit de bon sommeil. Car le
travail qu'ils avoient pris leur fut un remède pour l'heure au mésaise
d'amour: mais revenant le jour, ils eurent même passion qu'auparavant,
joie à se revoir, peine à se quitter; ils souffroient, ils vouloient
quelque chose, et ne savoient ce qu'ils vouloient. Cela seulement
savoient-ils bien, l'un que son mal étoit venu d'un baiser, l'autre,
d'un baigner.

Mais plus encore les enflammoit la saison de l'année. Il étoit jà
environ la fin du printemps et commencement de l'été, toutes choses en
vigueur; et déjà montroient les arbres leurs fruits, les blés leurs
épis; et aussi étoit la voix des cigales plaisante à
[Pg 38]
ouïr, tout gracieux le bêlement des brebis, la richesse des champs
admirable à voir, l'air tout embaumé soève à respirer; les fleuves
paroissoient endormis, coulant lentement et sans bruit; les vents
sembloient orgues ou flûtes, tant ils soupiraient doucement à travers
les branches des pins. On eût dit que les pommes d'elles-mêmes se
laissoient tomber enamourées, que le soleil amant de beauté faisoit
chacun dépouiller. Daphnis, de toutes parts échauffé, se jetoit dans
les rivières, et tantôt se lavoit, tantôt s'ébattoit à vouloir saisir
les poissons, qui glissant dans l'onde se perdoient sous sa main; et
souvent buvoit, comme si avec l'eau il eût dû éteindre le feu qui le
brûloit. Chloé, après avoir trait toutes ses brebis, et la plupart
aussi des chèvres de Daphnis, demeuroit long-temps empêchée à faire
prendre le lait et à chasser les mouches, qui fort la molestoient, et
les chassant la piquoient; cela fait, elle se lavoit le visage, et,
couronnée des plus tendres branchettes de pin, ceinte de la peau de
faon, elle emplissoit une sébile de vin mêlé avec du lait, pour boire
avec Daphnis.

Puis quand ce venoit sur le midi, adonc étoient-ils tous deux plus
ardemment épris que jamais, pource que Chloé, voyant en
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Daphnis entièrement nu une beauté de tout point accomplie, se fondoit
et périssoit d'amour, considérant qu'il n'y avoit en toute sa personne
chose quelconque à redire; et lui, la voyant, avec cette peau de faon
et cette couronne de pin, lui tendre à boire dans sa sébile, pensoit
voir une des Nymphes mêmes qui étoient dans la caverne; si accouroit
incontinent, et lui ôtant sa couronne qu'il baisoit d'abord, se la
mettoit sur la tête, et elle, pendant qu'il se baignoit tout nu,
prenoit sa robe et se la vêtissoit, la baisant aussi premièrement.
Tantôt ils s'entre-jetoient des pommes, tantôt ils aornoient leurs
têtes et tressoient leurs cheveux l'un à l'autre, disant Chloé que
les cheveux de Daphnis ressembloient aux grains de myrte, pource
qu'ils étoient noirs, et Daphnis accomparant le visage de Chloé à une
belle pomme, pource qu'il étoit blanc et vermeil. Aucune fois il lui
apprenoit à jouer de la flûte, et quand elle commençoit à souffler
dedans, il la lui ôtoit; puis il en parcouroit des lèvres tous les
tuyaux d'un bout à l'autre, faisant ainsi semblant de lui vouloir
montrer où elle avoit failli, afin de la baiser à demi, en baisant la
flûte aux endroits que quittoit sa bouche.

Ainsi comme il étoit après à en sonner
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joyeusement sur la chaleur de midi, pendant que leurs troupeaux étoient
tapis à l'ombre, Chloé ne se donna garde qu'elle fut endormie: ce
que Daphnis apercevant, pose sa flûte pour à son aise la regarder et
contempler, n'ayant alors nulle honte, et disoit à part soi ces paroles
tout bas: «Oh! comme dorment ses yeux! Comme sa bouche respire! Pommes
ni aubépines fleuries n'exhalent un air si doux. Je ne l'ose baiser
toutefois; son baiser pique au cœur, et fait devenir fou, comme le miel
nouveau. Puis, j'ai peur de l'éveiller. O fâcheuses cigales! Elles ne
la laisseront jà dormir, si haut elles crient. Et d'autre côté ces
boucquins ici ne cesseront aujourd'hui de s'entre-heurter avec leurs
cornes. O loups, plus couards que renards, où êtes-vous à cette heure,
que vous ne les venez happer?»

Ainsi qu'il étoit en ces termes, une cigale poursuivie par une
arondelle se vint jeter d'aventure dedans le sein de Chloé; pourquoi
l'arondelle ne la put prendre, ni ne put aussi retenir son vol, qu'elle
ne s'abattit jusqu'à toucher de l'aile le visage de Chloé, dont elle
s'éveilla en sursaut, et ne sachant que c'étoit, s'écria bien haut:
mais quand elle eut vu l'arondelle voletant encore
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autour d'elle, et Daphnis riant de sa peur, elle s'assura, et frottoit
ses yeux qui avoient encore envie de dormir; et lors la cigale se prend
à chanter entre les tetins mêmes de la gente pastourelle, comme si dans
cet asile elle lui eût voulu rendre grâce de son salut, dont Chloé,
de nouveau surprise, s'écria encore plus fort, et Daphnis de rire; et
usant de cette occasion, il lui mit la main bien avant dans le sein,
d'où il retira la gentille cigale, qui ne se pouvoit jamais taire,
quoiqu'il la tînt dans la main. Chloé fut bien aise de la voir, et
l'ayant baisée, la remit chantant toujours dans son sein.

Une autre fois ils entendirent du bois prochain un ramier, au
roucoulement duquel Chloé ayant pris plaisir, demanda à Daphnis que
c'étoit qu'il disoit, et Daphnis lui fit le conte qu'on en fait
communément. «Ma mie, dit-il, au temps passé y avoit une fille belle
et jolie, en fleur d'âge comme toi. Elle gardoit les vaches et
chantoit plaisamment; et, tant ses vaches aimoient son chant, elle les
gouvernoit de la voix seulement; jamais ne donnoit coup de houlette ni
piqûre d'aiguillon; mais, assise à l'ombre de quelque beau pin, la tête
couronnée de feuillage, elle chantoit Pan
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et Pitys; dont ses vaches étoient si aises qu'elles ne s'éloignoient
point d'elle. Or y avoit-il non guère loin de là un jeune garçon qui
gardoit les bœufs, beau lui-même, chantant bien aussi, lequel étrivoit
à chanter à l'encontre d'elle, d'un chant plus fort, comme étant mâle,
et aussi doux, comme étant jeune; tellement qu'il attire à travers
le bocage et emmène avec soi huit des plus belles vaches qu'elle
eût en son troupeau. La pauvrette adonc déplaisante autant de son
troupeau diminué comme d'avoir été vaincue au chanter, demandoit aux
Dieux d'être oiseau avant que retourner ainsi à la maison. Les Dieux
accomplirent son désir, et en firent un oiseau de montagne, qui aime
toujours à chanter comme quand elle étoit fille, et encore aujourd'hui
se plaint de sa déconvenue, et va disant qu'elle cherche ses vaches
égarées.»

Tels étoient les plaisirs que l'été leur donnoit. Mais la saison
d'automne venue, au temps que la grappe est pleine, certains corsaires
de Tyr s'étant mis sur une fûte du pays de Carie, afin qu'on ne pensât
que ce fussent barbares, vinrent aborder en cette côte, et, descendant
à terre armés de
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corselets et d'épées, pillèrent ce qu'ils purent trouver, comme vin
odorant, force grain, miel en rayons, et même emmenèrent quelques
bœufs et vaches de Dorcon. Or en courant çà et là, ils rencontrèrent
de male aventure Daphnis qui s'alloit ébattant le long du rivage de la
mer, seul; car Chloé, comme simple fille, crainte des autres pasteurs,
qui eussent pu en folâtrant lui faire quelque déplaisir, ne sortoit
si matin du logis, et ne menoit qu'à haute heure paître les brebis de
Dryas. Eux voyant ce jeune garçon grand et beau, et de plus de valeur
que ce qu'ils eussent pu davantage ravir par les champs, ne s'amusèrent
plus ni à poursuivre les chèvres, ni à chercher à dérober autre chose
de ces campagnes, mais l'entraînèrent dans leur fûte, pleurant et ne
sachant que faire, sinon qu'il appeloit à haute voix Chloé tant qu'il
pouvoit crier.

Or ne faisoient-ils guère que remonter en leur esquif et mettre les
mains aux rames, quand Chloé vint, qui apportoit une flûte neuve à
Daphnis. Mais voyant çà et là les chèvres dispersées, et entendant sa
voix, qui l'appeloit toujours de plus fort en plus fort, elle jette la
flûte, laisse là son troupeau, et s'en va courant vers Dorcon, pour le
faire venir au secours. Elle le trouva
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étendu par terre, tout taillé de grands coups d'épée que lui avoient
donnés les brigands, et à peine respirant encore, tant il avoit perdu
de sang; mais lorsqu'il entrevit Chloé, le souvenir de son amour
le ranimant quelque peu: «Chloé, ma mie, lui dit-il, je m'en vas
tout-à-l'heure mourir. J'ai voulu défendre mes bœufs, ces méchants
larrons de corsaires m'ont navré comme tu vois. Mais toi, Chloé,
sauve Daphnis; venge-moi; fais-les périr. J'ai accoutumé mes vaches à
suivre le son de ma flûte, et de si loin qu'elles soient, venir à moi
dès qu'elles en entendent l'appel. Prends-la, va au bord de la mer,
joue cet air que j'appris à Daphnis et qu'il t'a montré. Au demeurant
laisse faire ma flûte et mes bœufs sur le vaisseau. Je te la donne,
cette flûte, de laquelle j'ai gagné le prix contre tant de bergers et
bouviers; et pour cela, seulement, je te prie, baise-moi avant que je
meure, pleure-moi quand je serai mort, et à tout le moins, lorsque tu
verras vacher gardant ses bêtes aux champs, aie souvenance de moi.»

Dorcon, achevant ces paroles et recevant d'elle un dernier baiser,
laissa sur ses lèvres, avec le baiser, la voix et la vie en
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même temps. Chloé prit la flûte, la mit à sa bouche, et sonnant si haut
qu'elle pouvoit, les vaches qui l'entendent reconnoissent aussitôt le
son de la flûte et la note de la chanson, et toutes d'une secousse
se jettent en meuglant dans la mer; et comme elles prirent leur élan
toutes du même bord, et que par leur chute la mer s'entrouvrit,
l'esquif renversé, l'eau se refermant, tout fut submergé. Les gens
plongés en la mer revinrent bientôt sur l'eau, mais non pas tous avec
même espérance de salut. Car les brigands avoient leurs épées au côté;
leurs corselets au dos, leurs bottines à mi-jambe, tandis que Daphnis
étoit tout déchaux, comme celui qui ne menoit ses chèvres que dans la
plaine, et quasi nu au demeurant, car il faisoit encore chaud. Eux
donc, après avoir duré quelques temps à nager, furent tirés à fond
et noyés par la pesanteur de leurs armes; mais Daphnis eut bientôt
quitté si peu de vêtements qu'il portoit, et encore se lassoit-il à
force, n'ayant coutume que nager dans les rivières. Nécessité toutefois
lui montra ce qu'il devoit faire. Il se mit entre deux vaches, et se
prenant à leurs cornes avec les deux mains, fut par elles porté sans
peine quelconque, aussi à son aise comme s'il eût conduit un
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chariot. Car le bœuf nage beaucoup mieux et plus long-temps que ne
fait l'homme, et n'est animal au monde qui en cela le surpasse, si ce
ne sont oiseaux aquatiques, ou bien encore poissons; tellement que
jamais bœuf ni vache ne se noyeroient, si la corne de leurs pieds ne
s'amollissoit dans l'eau, de quoi font foi plusieurs détroits en la
mer, qui jusques aujourd'hui sont appelés Bosphores, c'est-à-dire
trajets ou passages de bœufs.

Voilà comment, se sauva Daphnis, et contre toute espérance échappant
deux grands dangers, ne fut ni pris ni noyé. Venu à terre là où étoit
Chloé sur la rive, qui pleuroit et rioit tout ensemble, il se jette
dans ses bras, lui demandant pourquoi elle jouoit ainsi de la flûte; et
Chloé lui conta tout: qu'elle avoit été pour appeler Dorcon, que ses
vaches étoient apprises à venir au son de la flûte, qu'il lui avoit dit
d'en jouer, et qu'il étoit mort. Seulement oublia-t-elle, ou possible
ne voulut dire qu'elle l'eût baisé.

Adonc tous deux délibérèrent d'honorer la mémoire de celui qui leur
avoit fait tant de bien, et s'en allèrent, avec ses parents et amis,
ensevelir le corps du malheureux Dorcon, sur lequel ils jetèrent force
terre,
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plantèrent à l'entour des arbres stériles, y pendirent chacun quelque
chose de ce qu'il recueilloit aux champs, versèrent du lait sur sa
tombe, y épreignirent des grappes, y brisèrent des flûtes. On ouït ses
vaches mugir et bramer piteusement; on les vit çà et là courir comme
bêtes égarées; ce que ces pâtres et bouviers déclarèrent être le deuil
que les pauvres bêtes menoient du trépas de leur maître.

Finies en cette manière les obsèques de Dorcon, Chloé conduisit Daphnis
à la caverne des Nymphes, où elle le lava, et lors elle-même pour la
première fois en présence de Daphnis lava aussi son beau corps blanc et
poli, qui n'avoit que faire de bain pour paroître beau; puis cueillant
ensemble des fleurs que portoit la saison, en firent des couronnes
aux images des Nymphes, et contre la roche attachèrent la flûte de
Dorcon pour offrande. Cela fait ils retournèrent vers leurs chèvres
et brebis, lesquelles ils trouvèrent toutes tapies contre terre, sans
paître ni bêler, pour l'ennui et regret qu'elles avoient, ainsi qu'on
peut croire, de ne voir plus Daphnis ni Chloé. Mais sitôt qu'elles les
aperçurent, et qu'eux se mirent à les appeler comme de coutume et à
leur jouer du flageolet, elles se levèrent
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incontinent, et se prirent les brebis à paître, et les chèvres à
sauteler en bêlant, comme pour fêter le retour de leur chevrier.

Mais quoi qu'il y eût, Daphnis ne se pouvoit éjouir à bon escient
depuis qu'il eut vu Chloé nue, et sa beauté à découvert, qu'il n'avoit
point encore vue. Il s'en sentoit le cœur malade ne plus ne moins que
d'un venin qui l'eût en secret consumé. Son souffle aucune fois étoit
fort et hâté, comme quelque ennemi l'eût poursuivi prêt à l'atteindre;
d'autres fois foible et débile, comme d'un à qui manquent tout à coup
la force et l'haleine, et lui sembloit le bain de Chloé plus redoutable
que la mer dont il étoit échappé. Bref, il lui étoit avis que son âme
fût toujours entre les brigands, tant il avoit de peine, jeune garçon
nourri aux champs, qui ne savoit encore que c'est du brigandage d'amour.

[Pg 49]

                             LIVRE SECOND.


Étant jà l'automne en sa force et le temps des vendanges venu, chacun
aux champs étoit en besogne à faire ses apprêts; les uns racoutroient
les pressoirs, les autres nettoyoient les jarres; ceux-ci émouloient
leurs serpettes, ceux-là se tissoient des paniers; aucuns mettoient à
point la meule à pressurer les raisins écrasés, d'autres apprêtoient
l'osier sec dont on avoit ôté l'écorce à force de le battre, pour en
faire flambeaux à tirer le moût pendant la nuit; et à cette cause
Daphnis et Chloé, cessant pour quelques jours de mener leurs bêtes aux
champs, prétoient aussi à tels travaux l'œuvre et labeur de leurs mains.
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Il portoit, lui, la vendange dedans une hotte et la fouloit en la cuve,
puis aidoit à remplir les jarres; elle, d'autre côté, préparait à
manger aux vendangeurs, et leur versoit du vin de l'année précédente;
puis elle se mettoit à vendanger aussi les plus basses branches des
vignes où elle pouvoit avenir. Car les vignes de Lesbos sont basses
pour la plupart, au moins non élevées sur arbres fort hauts, et
les branches en pendent jusque contre terre, s'étendant çà et là
comme lierre, si qu'un enfant hors du maillot, par manière de dire,
atteindrait aux grappes.

Et comme la coutume est en telle fête de Bacchus, à la naissance du
vin, on avoit appelé des champs de là entour bon nombre de femmes pour
aider, lesquelles jetoient toutes les yeux sur Daphnis, et en le louant
disoient qu'il étoit aussi beau que Bacchus; et y en eut une d'elles,
plus éveillée que les autres, qui le baisa, dont il fut bien aise;
mais non Chloé, qui en avoit de la jalousie. Les hommes, d'autre part,
dans les cuves et pressoirs, jetoient à Chloé plusieurs paroles à la
traverse, et en la voyant trépignoient comme des Satyres à la vue de
quelque Bacchante, disant que de bon cœur ils deviendroient moutons,
pour être
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menés et gardés par telle bergère; à quoi Chloé prenoit plaisir; mais
Daphnis en avoit de l'ennui. Tellement que l'un et l'autre souhaitoient
que les vendanges fussent bientôt finies, pour pouvoir retourner aux
champs en la manière accoutumée, et, au lieu du bruit et des cris
de ces vendangeurs, entendre le son de la flûte ou le bêlement des
troupeaux.

En peu de jours tout fut achevé, le raisin cueilli, la vendange foulée,
le vin dans les jarres, si qu'il ne fut plus besoin d'en empêcher
tant de gens; au moyen de quoi ils recommencèrent à mener leurs
bêtes aux champs comme devant, et, portant aux Nymphes des grappes
pendantes encore au sarment pour prémices de la vendange, les vinrent
en grande joie honorer, et saluer, de quoi faire ils n'avoient par le
passé jamais été paresseux. Car, et le matin, dès que leurs troupeaux
commençoient à paître, ils les venoient d'abord saluer, et le soir,
retournant de pâture, les alloient derechef adorer; et jamais n'y
alloient qu'ils ne leur portassent quelque offrande, tantôt des fleurs,
tantôt des fruits, une fois de la ramée verte, et une autre fois
quelque libation de lait; dont puis après ils reçurent des déesses bien
ample récompense. Mais
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pour lors ils folâtraient comme deux jeunes levrons, ils sautoient, ils
flûtoient ensemble, ils chantoient, luttoient bras à bras l'un contre
l'autre, à l'envi de leurs béliers et bouquins.

Et ainsi comme ils s'ébattoient, survint un vieillard portant grosse
cape de poil de chèvre, des sabots en ses pieds, panetière à son col,
vieille aussi la panetière. Se séant auprès d'eux, il se prit à leur
dire: «Le bon homme Philétas, enfants, c'est moi, qui jadis ai chanté
maintes chansons à ces Nymphes, maintefois ai joué de la flûte à ce
Dieu Pan que voici, grand troupeau de bœufs gouvernois avec la seule
musique, et m'en viens vers vous à cette heure, vous déclarer ce que
j'ai vu et annoncer ce que j'ai ouï.

Un jardin est à moi, ouvrage de mes mains, que j'ai planté moi-même,
affié, accoutré, depuis le temps que, pour ma vieillesse, je ne mène
plus les bêtes aux champs. Toujours y a dans ce jardin tout ce qu'on y
sauroit souhaiter selon la saison; au printemps, des roses, des lis,
des violettes simples et doubles; en été, du pavot, des poires, des
pommes de plusieurs espèces; maintenant qu'il est automne, du raisin,
des figues, des grenades,
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des myrtes verts; et y viennent chaque matin à grandes volées toutes
sortes d'oiseaux, les uns pour y trouver à repaître, les autres pour y
chanter; car il est couvert d'ombrage, arrosé de trois fontaines, et si
épais planté d'arbres, que qui en ôteroit la muraille qui le clôt, on
diroit à le voir que ce seroit un bois.

Aujourd'hui environ midi, j'y ai vu un jeune garçonnet sous mes myrtes
et grenadiers, qui tenoit en ses mains des grenades et des grains de
myrte, blanc comme lait, rouge comme feu, poli et net comme ne venant
que d'être lavé. Il étoit nu, il étoit seul, et se jouoit à cueillir
de mes fruits comme si le verger eût été sien. Si m'en suis couru pour
le tenir, crainte, comme il étoit frétillant et remuant, qu'il ne me
rompît quelque arbuste; mais il m'est légèrement échappé des mains,
tantôt se coulant entre les rosiers, tantôt se cachant sous les pavots,
comme feroit un petit perdreau. J'ai autrefois eu bien affaire à courir
après quelques chevreaux de lait, et souvent ai travaillé voulant
attrapper de jeunes veaux qui sautoient autour de leur mère; mais ceci
est toute autre chose, et n'est pas possible au monde de le prendre.
Par quoi,
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me trouvant bientôt las, comme vieux et ancien que je suis, et
m'appuyant sur mon bâton, en prenant garde qu'il ne s'enfuît, je lui ai
demandé à qui il étoit de nos voisins, et à quelle occasion il venoit
ainsi cueillir les fruits du jardin d'autrui. Il ne m'a rien répondu,
mais, s'approchant de moi, s'est pris à me sourire fort délicatement,
en me jetant des grains de myrte, ce qui m'a, ne sais comment, amolli
et attendri le cœur, de sorte que je n'ai plus su me courroucer à lui.
Si l'ai prié de s'en venir à moi sans rien craindre, jurant par mes
myrtes que je le laisserois aller quand il voudrait, avec des pommes
et des grenades que je lui donnerois, et lui souffrirois prendre
des fruits de mes arbres, et cueillir de mes fleurs autant comme il
voudrait, pourvu qu'il me donnât un baiser seulement.

Et adonc se prenant à rire avec une chère gaie, et bonne et gentille
grâce, m'a jeté une voix si aimable et si douce, que ni l'arondelle,
ni le rossignol, ni le cygne, fût-il aussi vieux comme je suis, n'en
saurait jeter de pareille, disant: Quant à moi, Philétas, ce ne me
seroit point de peine de te baiser; car j'aime plus être baisé que tu
ne desires, toi, retourner
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en ta jeunesse: mais garde que ce que tu me demandes ne soit un don
mal séant et peu convenable à ton âge, pource que ta vieillesse ne
t'exemptera point de me vouloir poursuivre, quand tu m'auras une fois
baisé; et n'y a aigle ni faucon, ni autre oiseau de proie, tant ait-il
l'aile vite et légère, qui me pût atteindre. Je ne suis point enfant,
combien que j'en aie l'apparence; mais suis plus ancien que Saturne,
plus ancien même que tout le temps. Je te connois dès-lors qu'étant
en la fleur de ton âge, tu gardois en ce prochain pâtis un si beau et
gras troupeau de vaches, et étois près de toi quand tu jouois de la
flûte sous ces hêtres, amoureux d'Amaryllide. Mais tu ne me voyois pas,
encore que je fusse avec ton amie, laquelle je t'ai enfin donnée, et
tu en as eu de beaux enfants, qui maintenant sont bons laboureurs et
bouviers; et pour le présent je gouverne Daphnis et Chloé; et après que
je les ai le matin mis ensemble, je m'en viens en ton verger; là je
prends plaisir aux arbres et aux fleurs, et me lave en ces fontaines;
qui est la cause que toutes les plantes et les fleurs de ton jardin
sont si belles à voir, pour ce que mon bain les arrose. Regarde si tu
verras
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pas une branche d'arbre rompue, ton fruit aucunement abattu ou gâté,
aucun pied d'herbe ou de fleur foulée, ni jamais tes fontaines
troublées; et te répute bien heureux de ce que toi seul entre les
hommes, dans ta vieillesse, tu es encore bien voulu de cet enfant.»

Cela dit, il s'est enlevé sur les myrtes ne plus ne moins que feroit
un petit rossignol, et, sautelant de branche en branche par entre les
feuilles, est enfin monté jusques à la cîme. J'ai vu ses petites ailes,
son petit arc et ses flèches en écharpe sur ses épaules, puis ai été
tout ébahi que je n'ai plus vu ni ses flèches ni lui. Or, si je n'ai
pour néant vécu tant d'années, et diminué de sens en avançant d'âge,
mes enfants, je vous assure que vous êtes tous deux dévoués à l'Amour,
et qu'Amour a soin de vous.»

Ils furent aussi aises d'ouïr ce propos comme si on leur eût conté
quelque belle et plaisante fable. Si lui demandèrent que c'étoit
d'Amour; s'il étoit oiseau ou enfant, et quel pouvoir il avoit. Adonc
Philétas se prit derechef à leur dire: «Amour est un Dieu, mes enfants.
Il est jeune, beau, a des ailes; pourquoi il se plaît avec la jeunesse,
cherche la beauté et ravit les
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ames, ayant plus de pouvoir que Jupiter même. Il règne sur les astres,
sur les éléments, gouverne le monde, et conduit les autres Dieux comme
vous avec la houlette menez vos chèvres et brebis. Les fleurs sont
ouvrage d'Amour; les plantes et les arbres sont de sa facture; c'est
par lui que les rivières coulent; et que les vents soufflent. J'ai vu
les taureaux amoureux: ils mugissoient ne plus ne moins que si le taon
les eût piqués; j'ai vu le bouquin aimer sa chèvre, et il la suivoit
par-tout. Moi-même j'ai été jeune, et j'aimois Amaryllide; mais lors il
ne me souvenoit de manger ni de boire, ni ne prenois aucun repos; mon
ame souffroit; mon cœur palpitoit; mon corps tressailloit; je pleurois,
je criois comme qui m'eût battu; je ne parlois non plus que si j'eusse
été mort; je me jetois dans les rivières comme si un feu m'eût
brûlé; j'invoquois Pan, qui fut aussi blessé de l'amour de Pitys; je
remerciois Echo, qui appeloit Amaryllide après moi, et de dépit rompois
ma flûte, de ce qu'elle savoit bien mener mes vaches, et ne me pouvoit
faire venir mon Amaryllide. Car il n'est remède ni breuvage quelconque,
ni charme, ni
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chant, ni paroles, qui guérissent le mal d'amour, sinon le baiser,
embrasser, coucher ensemble nue à nu.»

Philétas, après les avoir ainsi enseignés, se départit d'avec eux,
emportant pour son loyer quelques fromages et un chevreau daguet,
qu'ils lui donnèrent. Mais quand il s'en fut allé, eux, demeurés tout
seuls et ayant alors pour la première fois entendu le nom d'amour, se
trouvèrent en plus grande détresse qu'auparavant, et, retournés en
leurs maisons, passèrent la nuit à comparer ce qu'ils sentoient en
eux-mêmes avec les paroles du vieillard: «Les amants souffrent nous
souffrons; ils ne font compte de boire ni de manger: aussi peu en
faisons nous; ils ne peuvent dormir, ni nous clore la paupière; il
leur est avis qu'ils brûlent: nous avons le feu au-dedans de nous;
ils désirent s'entrevoir: las! pour autre chose ne prions que le jour
revienne bientôt. C'est cela sans point de doute qu'on appelle amour;
tous deux sommes énamourés, et si ne le savions pas. Mais si c'est
amour ce que nous sentons, je suis aimé; que me manque-t-il donc?
Et pourquoi sommes-nous ainsi mal à notre aise? A quoi faire nous
entre-cherchons-nous? Philétas nous dit
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vrai; ce jeune garçonnet qu'il a vu en son jardin, c'est lui-même qui
jadis apparut à nos pères et leur dit en songe qu'ils nous envoyassent
garder les bêtes aux champs. Comment le pourra-t-on prendre? Il est
petit et s'enfuira; de lui échapper n'est possible, car il a des ailes
et nous atteindra. Faut-il avoir recours aux Nymphes? Pan n'aida de
rien Philétas quand il aimoit Amaryllide. Essayons les remèdes qu'il
a dit, baiser, accoler, coucher nue à nu. Vrai est qu'il fait froid;
mais nous l'endurerons.» Ainsi leur étoit la nuit une seconde école en
laquelle ils recordoient les enseignements de Philétas.

Le lendemain au point du jour ils menèrent leurs bêtes aux champs,
s'entre-baisèrent l'un l'autre aussitôt qu'ils se virent, ce qu'ils
n'avoient oncques fait encore, et, croisant leurs bras, s'accolèrent;
mais le dernier remède ..., ils n'osoient, se dépouiller et coucher
nus. Aussi eût-ce été trop hardiment fait, non pas seulement à jeune
bergère telle qu'étoit Chloé, mais même à lui chevrier. Ils ne purent
donc la nuit suivante reposer non plus que l'autre, et n'eurent
ailleurs la pensée qu'à remémorer ce qu'ils avoient fait, et regretter
ce qu'ils
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avoient omis à faire, disant ainsi en eux-mêmes: «Nous nous sommes
baisés, et de rien ne nous a servi; nous nous sommes l'un l'autre
accolés, et rien ne nous en est amendé. Il faut donc dire que coucher
ensemble est le vrai remède d'amour; il le faut donc essayer aussi. Car
pour sûr il y doit avoir quelque chose plus qu'au baiser.»

Après semblables pensers, leurs songes, ainsi qu'on peut croire,
furent d'amour et de baisers, et ce qu'ils n'avoient point fait le
jour, ils le faisoient lors en songeant, couchés nue à nu. Dès le fin
matin donc ils se levèrent plus épris encore que devant, et chassant
avec le sifflet leurs bêtes aux champs, leur tardoit qu'ils ne se
trouvoient pour répéter leurs baisers, et de si loin qu'ils se virent,
coururent en souriant l'un vers l'autre, puis s'entre-baisèrent, puis
s'entre-accolèrent; mais le troisième point ne pouvoit venir; car
Daphnis n'osoit en parler, ni ne vouloit Chloé commencer, jusqu'à ce
que l'aventure les conduisit à ce faire en cette manière.

Ils étoient sous le chêne assis l'un près de l'autre, et ayant goûté
du plaisir de baiser, ne se pouvoient saouler de cette volupté.
L'embrassement suivoit quant et quant pour
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baiser plus serré, et en ce point, comme Daphnis tira sa prise un peu
trop fort, Chloé sans y penser se coucha sur un côté, et Daphnis, en
suivant la bouche de Chloé pour ne perdre l'aise du baiser, se laissa
de même tomber sur le côté; et, reconnoissant tous deux en cette
contenance la forme de leur songe, long-temps demeurèrent couchés de
la sorte, se tenant bras à bras aussi étroitement comme s'ils eussent
été liés ensemble, sans y chercher rien davantage; mais pensant que ce
fût le dernier point de jouissance amoureuse, consumèrent en ces vaines
étreintes la plus grande partie du jour, tant que le soir les y trouva;
et lors, en maudissant la nuit, ils se séparèrent et ramenèrent leurs
troupeaux au tect. Et peut-être enfin eussent-ils fait quelque chose à
bon escient, n'eût été un tel tumulte qui survint en la contrée.

Des jeunes gens riches de Méthymne, voulant passer joyeusement le
temps des vendanges et s'aller ébattre quelque peu au loin, tirèrent
un bateau en mer, mirent leurs valets à la rame, et s'en vinrent dans
les parages du territoire de Mitylène, pour ce qu'il y a par-tout bons
abris pour se retirer, belle plage pour se baigner, et est bordée de
beaux édifices, avec jardins,
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parcs et bois que les uns nature a produits, les autres la main de
l'homme. En voguant ainsi au long de la côte, et descendant ci et là,
où désir leur en prenoit, ils ne faisoient mal quelconque ni déplaisir
à personne, mais s'ébattaient entre eux à divers passetemps. Tantôt,
avec des hameçons attachés d'un brin de fil au bout de quelque long
roseau, ils pêchoient, de dessus un écueil jeté fort avant en la mer,
des poissons qui hantent autour des rochers; tantôt prenoient avec
leurs chiens et leurs filets les lièvres qui fuyoient des vignes pour
le bruit des vendangeurs; ou bien ils tendoient aux oiseaux, trouvant
temps et lieu favorables, et avec des lacs courants, prenoient des oies
sauvages, des halbrans, des outardes et autre tel gibier de plaine,
dont ils avoient, outre le plaisir, de quoi fournir à leurs repas. S'il
leur falloit quelque chose plus, ils l'achetoient au prochain village,
payant le prix et au-delà. Il ne leur falloit que le pain et le vin,
et le logis aussi; car ils ne trouvoient pas qu'il fût sûr, étant la
saison de l'automne, de coucher en mer, et à cette cause ils tiroient
la nuit leur bateau à terre, peur de la tourmente pendant qu'ils
dormoient.

Mais quelque paysan de là entour ayant
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affaire d'une corde dont on suspend la meule à presser le raisin, étant
la sienne par aventure usée ou rompue, s'en vint de nuit au bord de la
mer, et, trouvant le bateau sans garde, délia la corde qui le lioit,
l'emporta en son logis et s'en servit à son besoin. Le matin ces jeunes
gens cherchèrent partout leur corde; mais nul ne confessoit l'avoir
prise: par quoi, après qu'ils eurent un peu querellé avec leurs hôtes,
ils tirèrent outre, et ayant fait environ deux lieues, vinrent aborder
à ces champs où se tenoient Daphnis et Chloé, pour ce qu'il y avoit,
ce leur sembla, belle plaine à courir le lièvre. Or n'avoient-ils plus
de corde pour attacher leur bateau, et à cette cause prirent du franc
osier vert, le plus long qu'ils purent finer, le tordirent et en firent
une hart, dont ils lièrent leur bateau à terre, puis, lâchant leurs
chiens, se mirent à chasser et tendirent leurs toiles aux passages
qu'ils trouvèrent plus à propos. Ces chiens, en courant çà et là et
aboyant, effrayèrent les chèvres de Daphnis, lesquelles abandonnèrent
incontinent les coteaux, et s'enfuirent vers la marine, là où, ne
trouvant rien à brouter parmi le sable, aucunes plus hardies que les
autres s'approchèrent du bateau et rongèrent la hart d'osier vert dont
il étoit attaché.
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La mer étoit un peu émue d'un vent de terre qui se levoit; le bateau
une fois délié, les vagues le poussèrent, l'éloignèrent du bord et
le portoient en mer; de quoi les chasseurs s'étant apperçus, les
uns accoururent au rivage, les autres rappelèrent leurs chiens, et
tous ensemble menoient tel bruit que les gens de là entour, pâtres,
vignerons, laboureurs, les entendant, vinrent de toutes parts; mais ils
n'y purent que faire. Car le vent, fraîchissant toujours de plus en
plus, mena la barque au gré du flot si roide et si loin, qu'elle fut
tantôt hors de vue.

Par quoi ces jeunes gens, dolents outre mesure, perdant leur bateau,
biens et tout, cherchèrent le chevrier qui devoit garder les chèvres,
et trouvant là Daphnis parmi les regardants, en chaude colère
commencèrent à le battre et à le vouloir dépouiller; même y en eut
un d'entre eux qui détacha la laisse dont il menoit son chien, et
prit les deux mains à Daphnis pour les lui lier derrière le dos. Lui,
comme ils le battoient, crioit, imploroit l'aide d'un chacun, mais sur
tous appeloit à son secours Lamon et Dryas, lesquels accourus, tous
deux verts vieillards, ayant les mains rudes, endurcies du labeur des
champs, prirent très bien
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sa défense contre les jeunes Méthymniens, en leur remontrant qu'il
falloit entendre du moins ce garçon, pour voir s'il avoit tort, et que
chacun dît ses raisons. Ceux de Méthymne le voulurent, et d'un commun
accord on élut pour arbitre le bouvier Philétas, à cause que c'étoit le
plus ancien qui se trouvât là présent, et qu'entre ceux de son village
il avoit le bruit d'être homme de grande foi et loyauté. Adonc les
jeunes gens, prenant la parole, firent en termes courts et clairs leur
plainte de telle sorte, devant le chef bouvier:

«Nous étions descendus en ces champs pour chasser, et avions attaché
notre barque au rivage avec une hart d'osier vert; puis nous nous
étions mis en quête avec nos chiens, et cependant les chèvres de
celui-ci sont venues, ont mangé l'osier dont notre bateau étoit
attaché, et par ainsi l'ont détaché. Vous mêmes l'avez pu voir emporté
en pleine mer. Et ce qu'il y a dedans perdu pour nous, combien
pensez-vous qu'il vaille? Combien d'habits et d'équipages! Combien de
beaux harnois pour nos chiens! et de l'argent plus qu'il n'en faudroit
pour acheter tous ces champs! En récompense de quoi, nous voulons
emmener ce méchant
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chant chevrier-ci, lequel entend si mal le métier dont il se mêle, que
de hanter avec ses chèvres au long des plages de la mer, comme s'il
étoit marinier.»

Voilà ce que dirent les Méthymniens. Daphnis étoit tout moulu des
coups qu'il avoit reçus; mais, voyant Chloé présente, il ne s'étonna
de rien, et leur répondit franchement: «Je garde bien mes chèvres, et
n'y a personne en tout le village qui se soit jamais plaint que pas une
d'elles ait rien brouté en son jardin, ni rompu ou gâté un bourgeon
dans sa vigne. Mais ceux-ci eux-mêmes sont mauvais chasseurs, et ont
des chiens mal appris, qui ne font que courir çà et là, et aboyer tant
et si fort, qu'ils ont effarouché mes chèvres et les ont chassées de la
plaine et de la montagne vers la mer, comme eussent pu faire des loups.
Or à présent elles ont mangé quelque osier: pouvoient-elles emmi ces
sables brouter le thym ou le serpolet? Leur bateau est péri en mer:
qu'ils s'en prennent à la tourmente, mes chèvres n'en sont pas cause.
Voire mais, il y avoit dedans tant de biens, des habits, de l'argent:
Et qui seroit si sot de croire qu'un bateau portant tout cela n'eût
pour l'attacher qu'une hart d'osier?»
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En disant ces paroles il se prit à pleurer, et fit grande pitié à
tous les assistants; tellement que Philétas, qui devoit donner sa
sentence, jura le dieu Pan et les Nymphes que Daphnis n'avoit point
de tort, ni ses chèvres non plus, et que la faute, si faute y avoit,
étoit aux vents et à la mer, desquels il n'étoit pas juge pour la leur
faire réparer. Ce néanmoins le bon Philétas ne sut si bien dire que
les Méthymniens s'en contentassent; mais derechef en grande fureur
prirent Daphnis, et le vouloient lier pour l'emmener, n'eût été que les
paysans, de ce mutinés, se ruèrent en criant sur eux, comme une volée
d'étourneaux, et leur ôtèrent des mains Daphnis, qui se défendoit bien
aussi et à son tour les chargeoit. Si qu'à grands coups de pierres
et de bâtons, ils chassèrent les Méthymniens, et ne cessèrent de les
poursuivre qu'ils ne les eussent menés battant hors de leur territoire.
Daphnis et Chloé restés seuls, elle eut tout loisir de le conduire en
la caverne des Nymphes, où elle lui lava le visage tout souillé du
sang qui lui étoit coulé du nez; puis, tirant de sa panetière un peu
de fromage et du tourteau, elle lui en fit manger, et, qui plus le
conforta, lui donna de sa tendre bouche un baiser plus doux que miel.
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Ainsi échappa Daphnis de ce danger; mais la chose n'en demeura pas
là. Car ces jeunes gens de Méthymne, retournés chez eux à pied, au
lieu qu'ils étoient venus en un beau bateau; blessés et mal menés, au
lieu qu'ils étoient partis gais et bien délibérés, firent assembler le
conseil de la ville, auquel ils requirent, en habits et contenance de
suppliants, être vengés de l'outrage qu'ils avoient souffert, ne disant
de vrai pas un mot, de peur que, s'ils eussent conté le fait comme il
étoit allé, on ne se fût moqué d'eux de s'être ainsi laissé battre
par des paysans, mais accusant hautement les Mityléniens de les avoir
pillés, et pris leur bateau sans autre forme de procès, comme en guerre
ouverte.

Ceux de Méthymne ajoutèrent aisément foi à leur dire, pour autant
mêmement qu'ils les voyoient blessés; et quant et quant, estimant chose
juste et raisonnable de venger un tel outrage fait aux enfants des
plus nobles maisons de leur ville, décernèrent sur-le-champ la guerre
contre les Mityléniens, sans leur envoyer ni héraut ni déclaration, et
commandèrent à leur capitaine qu'il mît promptement en mer dix galères
pour aller faire du pis qu'il pourroit en toute leur côte. Ils pensèrent
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que ce ne seroit pas sûrement ni sagement fait de hasarder plus grosse
flotte à l'approche de l'hiver.

Le capitaine dès le lendemain eut dressé son équipage, et, usant
pour moins d'embarras de ses soldats mêmes au lieu de rameurs, alla
fourrager toutes les terres des Mityléniens qui étoient voisines de la
mer, là où il prit force bétail, force grain, vin en quantité, pour ce
qu'il n'y avoit guère que vendanges étoient faites, et grand nombre
de prisonniers, gens qui travaillent à ces champs; et aussi s'en vint
débarquer où gardoient leurs bêtes Daphnis et Chloé, courut le pays,
ravit et pilla tout ce qu'il y trouva. Daphnis pour lors n'étoit pas
avec son troupeau; il étoit dans le bois à cueillir de la ramée verte
pour donner l'hiver aux chevreaux, et, voyant du haut des arbres les
ennemis dans la plaine, se cacha au creux d'un vieux chêne. Chloé, qui
étoit demeurée avec les troupeaux, se cuida sauver de vitesse, et se
jeta comme en un asile dans l'antre des Nymphes, poursuivie jusqu'au
lieu même, et là, prioit au nom des Nymphes ces soldats de ne vouloir
faire déplaisir ni à elle ni à ses bêtes; mais en vain. Car les gens de
Méthymne, après avoir fait plusieurs vilenies
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et moqueries aux images des Nymphes, l'emmenèrent elle et ses bêtes,
en la chassant devant eux à coups de houssine comme une chèvre ou une
brebis, et, voyant qu'ils avoient déjà plein leurs vaisseaux de toute
sorte de butin, ne voulurent plus tirer outre, mais reprirent la route
de leurs maisons, craignant l'hiver et les ennemis.

Ainsi s'en alloient les Méthymniens à force de rames, faisant peu de
chemin, car le temps fut si calme, qu'il ne tiroit ni vent ni haleine
quelconque; et Daphnis, sorti de son creux après que tout ce bruit
fut passé, s'en vint dans la plaine où leurs bêtes avoient coutume de
pâturer, et n'y voyant plus ni ses chèvres, ni les brebis, ni Chloé,
mais seulement les champs tout seuls, et la flûte de laquelle Chloé se
souloit ébattre jetée là, se prit à crier et pleurer, et en soupirant
amèrement s'en couroit tantôt sous le fouteau à l'ombre duquel ils
avoient accoutumé de se seoir, tantôt au rivage de la mer, pour voir
s'il la trouveroit point, et tantôt dans l'antre des Nymphes où il
l'avoit vue fuir, et là, se jetant par terre devant leurs images, se
complaignit à elles, disant qu'elles lui avoient bien failli au besoin
«Chloé, disoit-il, vient d'être arrachée de vos autels, et vous avez
bien
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eu le cœur de le voir et l'endurer! elle qui vous a fait tant de
beaux chapelets de fleurs! elle qui vous offroit toujours du premier
lait! elle qui vous a donné ce flageolet même que je vois ici pendu!
Jamais loup ne me ravit une seule de mes chèvres, et les ennemis m'ont
maintenant ravi le troupeau entier et ma compagne bergère aussi. Mes
chèvres, ils les tueront et écorcheront incontinent; les brebis, ils en
feront des sacrifices aux Dieux; et Chloé demeurera en quelque ville
loin de moi. Comment oserai-je à cette heure m'en aller devers mon père
et ma mère, sans mes chèvres, sans Chloé, pour être désormais misérable
manœuvre; car il n'y a plus chez nous de bêtes que je pusse garder.
Mais non, je ne bougerai d'ici, attendant la mort ou d'autres ennemis
qui m'emmènent aussi. Hélas! Chloé, es-tu en même peine que moi? te
souvient-il de ces champs? as-tu point de regret aux Nymphes et à moi?
ou si te reconfortent nos brebis et nos chèvres prisonnières avec toi?»

Comme il achevoit ces paroles, le cœur gros de chagrin, de pleurs, le
voilà pris d'un profond somme, et lui apparoissent les trois Nymphes,
en guise de belles et
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grandes femmes, demi-nues, les pieds sans chaussure, les cheveux épars,
en tout semblables aux images. Si lui fut avis, dès l'abord, qu'elles
avoient pitié de lui; puis d'elles trois la plus âgée lui dit en le
réconfortant: «Ne te plains point de nous, Daphnis, nous avons plus
de souci de Chloé que tu n'as toi-même. Nous en prîmes pitié dès-lors
qu'elle venoit de naître, et, abandonnée en cet antre, l'avons fait
élever et nourrir. Car, afin que tu le saches, rien n'a de commun Chloé
avec Dryas et ses brebis, ni toi non plus avec Lamon. Et quant à ce
qui est d'elle, nous y avons déjà pourvu. Elle n'ira point prisonnière
avec ces soldats à Méthymne, ni ne sera partie de leur butin. Pan, qui
est là sous ce pin, et que vous n'honorez jamais seulement de quelques
fleurettes, c'est lui que nous avons prié de vouloir secourir Chloé,
parce qu'il fréquente volontiers entre gens de guerre, et lui-même a
conduit des guerres, quittant le repos des champs. Il marche dès cette
heure, dangereux ennemi, contre ceux de Méthymne. Pourtant ne t'afflige
point, mais te lève et t'en va consoler Lamon et Myrtale, qui sont
jetés à terre comme toi, croyant que tu aies été pris
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et emmené sur les vaisseaux. Demain reviendra ta Chloé, avec vos brebis
et vos chèvres, et si les garderez encore et jouerez de la flûte
ensemble. Au demeurant Amour aura soin de vous.»

Daphnis, ayant ouï et vu telles choses, s'éveilla soudain en sursaut,
et, pleurant autant de joie que de tristesse, adora les Nymphes,
prosterné devant leurs images, et leur promit, si Chloé retournoit à
sauveté, de leur sacrifier la plus grasse de ses chèvres; et courant
au pin sous lequel étoit le dieu Pan représenté avec les pieds d'un
bouc, deux cornes en la tête, qui d'une main tenoit sa flûte, et de
l'autre arrêtoit un bouquin, l'adora aussi, et le pria qu'il lui plût
faire promptement revenir Chloé, lui promettant semblablement de lui
sacrifier un bouc; et jusques au soir environ le soleil couchant, à
peine cessa-t-il ses larmes et ses vœux pour le retour de Chloé. Enfin,
ramassant sa feuillée, s'en retourna au logis, où il ôta de grand émoi
Lamon et Myrtale, et les remplit de liesse; puis mangea un petit et
s'en alla dormir; mais ce ne fut pas sans pleurer, ni faire prière aux
Nymphes qu'elles lui apparussent encore, et que le jour revînt bientôt,
et avec le jour, selon leur promesse, Chloé. Jamais
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nuit ne lui fut si longue. Or voici comme il en alla.

Le capitaine de Méthymne, ayant navigué à la rame environ cinq quarts
de lieue, voulut un petit rafraîchir ses gens las d'avoir couru le
pays, et, trouvant un promontoire assez avancé en mer, dont l'extrémité
présentoit deux pointes en manière de croissant, abri aussi sûr
qu'aucun port, il y jeta l'ancre sous une roche haute et droite, sans
autrement aborder, afin que de la côte à toute aventure on ne lui
pût faire nul déplaisir, et ainsi permit à ses gens de se traiter et
réjouir en pleine assurance. Eux, ayant à bord foison de tous vivres
qu'ils avoient pillés, se mirent à manger, boire et faire fête comme
on fait pour une victoire. Mais dès que le jour fut failli, et que la
nuit eut mis fin à leur bonne chère, il leur fut avis soudainement
que la terre étoit toute en feu, et vers la haute mer entendirent un
bruissement dans le lointain, comme des rames d'une grosse flotte qui
fût venue contre eux. L'un crioit aux armes, l'autre appeloit ses
compagnons; l'un pensoit être jà blessé, l'autre croyoit voir un homme
mort gisant devant lui. Bref, y avoit tout tel tumulte comme en un
combat de nuit; et si n'y avoit point d'ennemis.
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Après une nuit si terrible, le jour vint, qui les effraya encore
davantage. Car ils virent les boucs de Daphnis et ses chèvres, les
cornes toutes entortillées de rameaux de lierre avec leurs grappes; ils
entendirent les brebis et béliers de Chloé qui hurloient, comme loups;
elle-même on la vit couronnée de branchages de pin. Et en la mer se
faisoient aussi choses étranges à conter. Car quand ils pensoient lever
les ancres, elles tenoient au fond; quand ils cuidoient abattre leurs
rames pour voguer, elles se rompoient. Les dauphins, sautant autour des
vaisseaux et les battant de leur queue, en décousoient les jointures.
Et entendoit-on du haut de la roche le son d'une flûte à sept cannes
telle qu'en ont les bergers; mais ce son n'étoit point plaisant à ouïr,
comme seroit le son d'une flûte ordinaire, ains épouvantoit ceux qui
l'entendoient comme l'éclat imprévu d'une trompette de guerre: de quoi
ils étoient tous en merveilleux effroi, et couroient aux armes, disant
que c'étoient les ennemis qui les venoient attaquer, et ne savoit-on
par où; et lors désiraient que la nuit revînt, comme s'ils eussent dû
avoir trêve quand elle seroit venue.

Or n'étoit celui parmi eux conservant
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tant soit peu de sens, qui ne connût clairement que tous ces prodiges
venoient du dieu Pan, irrité contre eux pour quelque méfait; mais ils
n'en pouvoient deviner la cause, n'ayant touché chose qu'ils sussent
appartenir à Pan; jusqu'à ce qu'environ midi le capitaine, non sans
expresse ordonnance divine, s'endormit, et lui apparut Pan lui-même
disant telles paroles: «O méchants sacrilèges! comme avez-vous été si
forcenés que d'oser emplir d'alarme les champs que j'aime uniquement,
ravir les troupeaux qui sont en ma protection, et arracher par force
d'un lieu saint une jeune fille de laquelle Amour veut faire une
histoire singulière, et n'avez point eu de crainte ni de révérence aux
Nymphes qui le vous ont vu faire, ni à moi aussi, qui suis le dieu
Pan? Jamais vous ne verrez Méthymne, si vous y prétendez porter un tel
butin, ni jamais n'échapperez le son de cette mienne flûte, qui vous a
naguère effrayés. Je vous ferai tous abymer au fond de la mer et manger
aux poissons, si tu ne rends, et bientôt, Chloé aux Nymphes à qui vous
l'avez enlevée, et quant et elle ses brebis et tout le troupeau des
chèvres. Pourtant lève-toi sans délai, et la remets à terre avec ce
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que je t'ai dit, et je vous conduirai tous deux en vos maisons, elle
par terre et toi par mer.»

A ces paroles, tout troublé, le capitaine Bryaxis (car ainsi avoit-il
nom) s'éveilla en sursaut, et de chaque galère aussitôt faisant appeler
les chefs, commanda qu'on cherchât entre les prisonniers Chloé, jeune
bergère, et fut fait; et n'eurent pas de peine à la trouver, car elle
étoit assise la tête couronnée de pin. Si la mènent au capitaine; et
lui, connoissant bien à cela que c'étoit pour elle qu'il avoit eu cette
apparition en dormant, la conduisit lui-même à terre dans la galère
capitainesse, dont elle ne fut pas plutôt hors, que du haut de la roche
aussitôt on entend un nouveau son de flûte, non plus épouvantable en
manière de l'alarme, mais tel que bergers ont coutume de sonner quand
c'est pour mener leurs bêtes aux champs; et brebis aussitôt de sortir
du navire, courant par l'escale sans broncher, et les chèvres encore
mieux, comme celles qui savoient jà gravir et descendre tous lieux
escarpés. Puis chèvres et brebis à terre entourèrent Chloé, bondissant,
sautelant et bêlant, et sembloient s'éjouir avec elle de leur commune
délivrance.

Mais les troupeaux des autres bergers et
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chevriers demeurèrent où on les avoit mis, et ne bougèrent de dessous
le tillac des galères, comme n'étant point pour eux le son de la flûte;
de quoi tout le monde s'émerveilla grandement, et en loua la puissance
et bonté de Pan. Et encore vit-on de plus étranges merveilles en l'un
et en l'autre élément: car les galères des Méthymniens démarrèrent
d'elles-mêmes, avant qu'on eût levé les ancres, et y avoit un dauphin
qui les conduisoit, sautant hors de l'eau devant la capitainesse; et
sur terre un fort doux et plaisant son de flûte conduisoit les deux
troupeaux, sans que l'on pût voir qui en jouoit; si que les brebis et
les chèvres marchoient et paissoient en même temps, avec très-grand
plaisir d'ouïr telle mélodie.

C'étoit environ l'heure qu'on ramène les bêtes aux champs après midi.
Daphnis, apercevant de tout loin, d'une vedette élevée, Chloé avec les
deux troupeaux: «O Nymphes! ô Pan!» s'écria-t-il; et, descendu dans la
plaine, court à elle, se jette dans ses bras, épris de si grande joie
qu'il en tomba tout pâmé. A peine purent le ranimer les baisers même de
Chloé qui le pressoit contre son sein. Ayant enfin repris ses esprits,
il s'en fut avec elle sous le hêtre, là où s'étant tous deux assis, il
ne faillit, à lui demander
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comme elle avoit pu échapper des mains de tant d'ennemis, et Chloé
lui conta tout, son enlèvement dans la grotte, son départ sur le
vaisseau, et le lierre venu aux cornes de ses chèvres, et la couronne
de feuillage de pin sur sa tête; ses brebis qui avoient hurlé, le feu
sur la terre, le bruit en la mer, les deux sortes de son de flûte, l'un
de paix, l'autre de guerre, la nuit pleine d'horreur, et comme une
certaine mélodie musicale l'avoit conduite tout le chemin sans qu'elle
en vît rien.

Adonc reconnoissant Daphnis le Secours manifeste de Pan et l'effet de
ce que les Nymphes lui avoient promis, conta de sa part à Chloé tout ce
qu'il avoit ouï, tout ce qu'il avoit vu, et comme, se mourant d'amour
et de regret, il avoit été par les Nymphes rendu à la vie. Puis il
l'envoya quérir Dryas et Lamon, et quant et quant tout ce qui fait
besoin pour un sacrifice, et lui-même cependant prit la plus grasse
chèvre qui fût en son troupeau, de laquelle il entortilla les cornes
avec du lierre, en la même sorte et manière que les ennemis les avoient
vues, et après lui avoir versé du lait entre les cornes, la sacrifia
aux Nymphes, la pendit et l'écorcha, et leur en consacra la peau
attachée au roc. Puis quand Chloé fut revenue,
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amenant Dryas et Lamon et leurs femmes, il fit rôtir une partie de la
chair et bouillir le reste; mais avant tout il mit à part les prémices
pour les Nymphes, leur épandit de la cruche pleine une libation de
vin doux, et, ayant accommodé de petits lits de feuillage et verde
ramée pour tous les convives, se mit avec eux à faire bonne chère,
et néanmoins avoit toujours l'œil sur les troupeaux, crainte que le
loup survenant d'emblée ne fît son coup pendant ce temps-là. Puis
tous, ayant bien repu, se mirent à chanter des hymnes aux Nymphes, que
d'anciens pasteurs avoient composées. La nuit venue, ils se couchèrent
en la place même emmi les champs, et le lendemain eurent aussi
souvenance de Pan. Si prirent le bouc chef du troupeau, et, couronné
de branchages de pin, le menèrent au pin sous lequel étoit l'image du
Dieu, et, louant et remerciant la bonté de Pan, le lui sacrifièrent, le
pendirent, l'écorchèrent, puis firent bouillir une partie de la chair
et rôtir l'autre, et le tout étendirent emmi le beau pré sur verde
feuillade. La peau avec les cornes fut au tronc de l'arbre attachée
tout contre l'image de Pan, offrande pastorale à un Dieu pastoral; et
ne s'oublièrent non plus de lui mettre à part les prémices, et si
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firent en son honneur les libations accoutumées. Chloé chanta, Daphnis
joua de la flûte, et chacun prit place à table.

Ainsi qu'ils faisoient chère lie, survint de cas d'aventure le bon
homme Philétas, apportant à Pan quelques chapelets de fleurs, et des
moissines avec les grappes et la pampre encore au sarment; et quant
et lui amenoit son plus jeune fils Tityre, jeune petit gars ayant
cheveux blonds et couleur vermeille, air vif et malin, et qui en
courant sautoit ne plus ne moins qu'un chevreau. Dès qu'ils aperçurent
Philétas, ils se levèrent tous, allèrent avec lui couronner l'image
de Pan, et suspendirent les moissines du bon Philétas aux branches du
pin; puis, lui faisant place parmi eux, le convièrent à leur repas. Or,
quand ces vieillards eurent un peu bu, adonc commencèrent-ils à conter
de leurs jeunes ans, comme ils gardoient leurs bêtes aux champs, comme
ils étoient échappés de plusieurs dangers et surprises d'écumeurs de
mer et de larrons. L'un se vantoit qu'il avoit une fois tué un loup,
l'autre qu'après Pan il n'y avoit homme qui sût si bien jouer de la
flûte que lui. C'étoit Philétas qui se donnoit cette louange. Daphnis
et Chloé le prièrent qu'il leur voulût de grâce montrer un petit de sa
science, et
[Pg 82]
qu'en ce sacrifice fait à Pan, il honorât avec sa flûte le Dieu amateur
de tels sons. Philétas y consentit, encore que pour sa vieillesse il se
plaignit de n'avoir plus guère d'haleine, et prit la flûte de Daphnis.
Mais elle se trouva trop petite pour y pouvoir montrer beaucoup de
savoir et d'artifice, comme celle de quoi jouoit un jeune garçon
seulement; par quoi il envoya Tityre en son logis, distant d'environ
demi-lieue, pour lui apporter la sienne. L'enfant jette là son
hocqueton, et s'en court comme un faon de biche; et cependant Lamon se
mit à leur conter la fable de Syringe, pour laquelle apprendre il avoit
donné à un chevrier de Sicile, qui en savoit la chanson, un bouc et une
flûte.

«Cette Syringe, leur dit-il, aujourd'hui flûte pastorale, jadis étoit
une belle fille ayant voix mélodieuse et grande science de musique.
Elle gardoit les chèvres, chantoit et se jouoit avec les Nymphes. Pan,
qui la voyoit aux champs garder ses bêtes, jouer, chanter, un jour
vient à elle et la prie de ce qu'il vouloit, lui promettant faire que
ses chèvres porteraient toutes deux chevreaux à chaque portée. Elle se
moqua de son amour, et dit que jamais elle n'auroit ami, non seulement
tel
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comme lui, qui sembloit proprement un bouc, mais ni autre quel qu'il
fût. Pan la voulut prendre à force; elle s'enfuit; il la poursuivit;
tant que pieds la purent porter, elle courut; mais, lasse à la fin de
courir, elle se jette en un marais, et là se perd dans les roseaux. Pan
coupe les cannes en courroux, et, n'y trouvant point la pucelle, connut
son inconvénient; et lors, unissant avec de la cire les roseaux taillés
inégaux, en signe d'amour non égale, il en fit cet instrument. Ainsi
elle qui paravant étoit belle jeune fille, depuis a été un plaisant
instrument de musique.»

Lamon à peine achevoit son conte, et bon Philétas de le louer, disant
n'avoir ouï en sa vie chanson si jolie que cette fable, quand Tityre
arriva portant la flûte de son père, grande à merveille, composée des
plus grosses cannes que l'on trouve, accoutrée de laiton par-dessus
la cire. On eût dit que c'étoit celle-là même que Pan fit la
première. Philétas adonc se leva, et, assis sur son lit de feuillage,
premièrement il essaya tous les chalumeaux, voir si rien empêchoit le
vent, et voyant que chaque tuyau rendoit le son convenable, souffla
dedans à bon escient. Si sembloit proprement un air de
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plusieurs flageolets jouants ensemble, tant menoient de bruit ces
pipeaux: puis petit à petit diminuant la force du vent, ramena son
jeu en un son tout-à-fait doux et plaisant, et, leur montrant tout
l'artifice de la musique pastorale pour bien mener et faire paître les
bêtes aux champs, leur fit voir comment il falloit souffler pour un
troupeau de bœufs, quel son est mieux séant à un chevrier, quel jeu
aiment les brebis et moutons; celui des brebis étoit gracieux; fort et
grave celui des bœufs; celui des chèvres clair et aigu; et une seule
flûte imitoit toutes ces diverses flûtes, du berger, du bouvier et du
chevrier.

La compagnie à table écoutoit sans mot dire, couchée sur le feuillage,
prenant très grand plaisir d'ouïr si bien jouer Philétas, jusqu'à
ce que Dryas, se levant, le pria de jouer quelque gaie chanson en
l'honneur de Bacchus, et lui cependant leur dansa une danse de
vendange, faisant les gestes comme s'il eût, tantôt cueilli la grappe
au cep, tantôt porté le raisin dans la hotte, puis les mines d'un qui
foule la vendange, qui verse le vin dans les jarres, et d'un qui hume
à bon escient la liqueur nouvelle. Routes lesquelles choses il fit si
proprement et de si bonne grâce, approchant du naturel,
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qu'ils pensoient voir devant leurs yeux la vigne, le pressoir, et les
jarres, et Dryas buvant le vin doux.

Ayant ainsi le troisième vieillard bien et gentiment fait son devoir de
danser, à la fin alla baiser Daphnis et Chloé, lesquels incontinent se
levèrent et dansèrent le conte de Lamon. Daphnis contrefaisoit le dieu
Pan, Chloé la belle Syringe; il lui faisoit sa requête, et elle s'en
rioit; elle s'enfuyoit, lui la poursuivoit, courant sur le bout des
orteils pour mieux contrefaire les pieds de bouc; elle feignoit d'être
lasse et de ne pouvoir plus courir, et au lieu des roseaux s'alloit
cacher dans le bois.

Et Daphnis alors, prenant la grande flûte de Philétas, en tira d'abord
un son douloureux, comme Pan qui se fût plaint de la jouvencelle; puis
un son passionné, comme la priant d'amour; puis un son de rappel,
comme cherchant par-tout ce qu'elle étoit devenue. Si que le bon homme
lui-même Philétas, tout émerveillé, accourut le baiser, et après
l'avoir baisé lui fit présent de sa flûte, en priant aux Dieux que
Daphnis la laissât un jour à pareil successeur que lui. Daphnis donna
la sienne petite à Pan, et ayant baisé Chloé comme revenue et retrouvée
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d'une véritable fuite, ramena jouant de la flûte ses bêtes aux étables,
pource qu'il étoit déjà tard; et aussi fit Chloé les siennes au son des
mêmes chalumeaux. Les chèvres marchoient côte à côte des brebis, et
Chloé tout joignant Daphnis, de sorte qu'à chaque pas ils se baisoient
l'un l'autre, et durèrent ainsi jusques à nuit close, et en se quittant
complotèrent ensemble de ramener paître leurs troupeaux le lendemain
au plus matin, comme ils firent. Car incontinent que le jour commença
à poindre, ils revinrent aux pâturages, et ayant premièrement salué
les Nymphes, puis après Pan, s'allèrent asseoir dessous le chêne, où
ils jouèrent de la flûte ensemble, s'entre-baisèrent, s'embrassèrent,
se couchèrent l'un près de l'autre, et, sans y faire rien davantage,
se relevèrent. Ensuite ils songèrent à manger; et ils buvoient en même
sébile du vin mêlé avec du lait.

Or échauffés et rendus plus hardis par toutes ces choses, ils
contestoient entre eux d'amour, et en vinrent jusqu'à se vouloir
assurer par serment l'un de l'autre. Daphnis, allant dessous le pin,
jura par le dieu Pan qu'il ne vivroit jamais un seul jour sans Chloé;
et Chloé, dans l'antre des
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Nymphes, jura devant leurs images de vivre et mourir avec Daphnis. Mais
elle, comme une jeune et innocente fillette, fut si simple de vouloir
que Daphnis au sortir de l'antre lui jurât un autre serment. Si lui
dit: «Ce dieu Pan, Daphnis, est un dieu volage auquel il n'y a point de
fiance; il a aimé Pitys, il a aimé Syringe; il ne cesse de pourchasser
les Nymphes Épimélides, et on le voit toujours après les Dryades. Si tu
me fausses la foi que tu m'as jurée, il ne s'en fera que rire, voire
quand tu aurois plus de maîtresses qu'il n'a de chalumeaux en sa flûte.
Et comment te puniroit-il, lui qui chaque jour fait amour nouvelle?
Jure-moi par ton troupeau, et par la chèvre qui te nourrit et allaita,
que jamais tu ne laisseras Chloé tant qu'elle te sera fidèle; et là où
elle te fera faute, et aux Nymphes qu'elle a jurées, fuis-la ou la hais
ou la tue, comme tu ferois un loup.»

Daphnis prit plaisir à ce doute, et, debout au milieu de son troupeau,
tenant d'une main un bouc et de l'autre une chèvre, jura qu'il aimeroit
Chloé tant qu'il en seroit aimé, et que si elle en aimoit un autre, il
se tueroit au lieu d'elle; dont elle
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fut bien aise, et s'en assura plus que du premier serment, croyant les
brebis et les chèvres être Dieux propres aux bergers et aux chevriers.

[Pg 89]

                            LIVRE TROISIÈME


Mais les Mityléniens, apprenant comme ceux de Méthymne avoient envoyé
dix galères à leur dommage, et mêmement étant informés, par gens qui
venoient de la campagne, comme on avoit couru leurs terres et pillé
leurs biens, estimèrent que ce seroit lâcheté d'endurer un tel outrage
des Méthymniens, et délibérèrent promptement prendre les armes contre
eux. Si levèrent incontinent trois mille hommes de pied et cinq cents
chevaux, et envoyèrent par terre leur capitaine général Hippase,
craignant de les mettre sur mer en temps approchant de l'hyver.

Le capitaine, parti aussitôt avec ses gens, ne fourragea point les
terres des Méthymniens,
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ni n'emmena le bétail des laboureurs et paysans, parce qu'il estimoit
cela être le fait d'un larron et non pas d'un capitaine, ains tira
droit vers la ville, espérant la surprendre les portes ouvertes et sans
garde. Mais quand il en fut près environ six lieues, un héraut lui vint
au-devant, qui lui demanda trêve au nom des Méthymniens. Car, ayant
entendu depuis par leurs prisonniers que ceux de Mitylène ne savoient
du tout rien de ce qui s'étoit passé, mais que c'étoit une querelle
entre paysans et jeunes gens, où ceux-ci avoient eu des coups pour
quelque insolence par eux faite, ils regrettoient fort d'avoir si à la
légère offensé leurs voisins, et n'avoient autre désir que de rendre
et restituer ce qui auroit été pris, pour pouvoir trafiquer et hanter
comme devant les uns avec les autres sans crainte ni danger. Hippase
envoya le héraut porter ses paroles au Sénat des Mityléniens, combien
qu'il eût tout pouvoir et autorité absolue, et cependant alla camper à
demi-lieue de Méthymne, attendant les ordres de sa ville. De là à deux
jours ordre lui vint de recevoir les restitutions, et s'en retourner
sans faire nul dommage. Car ayant le choix de la paix ou de la guerre,
ils avoient pensé que la paix valoit mieux. Ainsi se
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termina la guerre entre Méthymne et Mitylène, finie comme elle fut
commencée, par soudaine résolution.

Et là-dessus survint l'hyver, plus fâcheux que la guerre à Daphnis et
à sa Chloé. Car incontinent la neige, tombant en grande abondance,
couvrit les chemins et enferma les laboureurs en leurs maisons; les
torrents impétueux tomboient aval du haut des montagnes, l'eau se
geloit, les arbres sembloient morts, on ne voyoit plus la terre, sinon
alentour des fontaines et de quelques ruisseaux; ainsi ne se pouvoient
plus mener les bêtes aux champs, ni n'osoient les gens mettre seulement
le nez hors la porte; mais, demeurant tous au logis, faisoient un
grand feu, alentour duquel, dès que les coqs avoient chanté le matin,
chacun venoit faire sa besogne. Les uns retordoient du fil, les autres
tissoient du poil de chèvre, ou faisoient des collets à prendre les
oiseaux. Le soin qu'il falloit lors avoir des bœufs étoit de leur
donner de la paille à manger en la bouverie, aux chèvres et brebis de
la feuillée en la bergerie, aux pourceaux de la faîne et du gland en la
porcherie.

Étant ainsi chacun contraint de garder la maison, pour la rudesse du
temps, les
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autres, tant laboureurs que pasteurs, en étoient aises, parce qu'ils
avoient un peu de relâche en leurs travaux, faisoient bons repas et
long somme, tellement que l'hyver leur sembloit plus doux que non pas
l'été, ni l'automne, ni le printemps avec. Mais Daphnis et Chloé, se
souvenant des plaisirs passés, comme ils s'entrebaisoient, comme ils
s'entr'embrassoient, et de leurs joyeux passetemps emmi ces champs
et ces prairies, toute nuit soupiroient en grande peine sans pouvoir
dormir, attendant la saison nouvelle ne plus ne moins qu'une seconde
vie après la mort. Chaque fois qu'ils trouvoient sous leur main la
panetière dont ils souloient tirer leur manger, cela leur mettoit deuil
au cœur; apercevant la sébile où ils étoient coutumiers de boire l'un
après l'autre, ou bien la flûte, qui étoit un don d'amourette, jetée
à terre quelque part sans que l'on en tînt compte, cela renouveloit
leur regret. Si prioient aux Nymphes et à Pan qu'ils les délivrassent
de ces maux, et leur remontrassent enfin, à eux et à leurs bêtes, le
soleil beau et clair; et quant et quant, faisant ces prières aux Dieux,
cherchoient quelque invention par laquelle ils se pussent entrevoir.
Chloé de soi n'y eût su que faire, et aussi, n'avoit guère moyen;
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car celle qu'on estimoit sa mère étoit tout le jour après elle, lui
montrant à carder la laine et à tourner le fuseau, et lui parlant de la
marier; mais Daphnis, comme celui qui avoit plus de loisir et plus de
sens aussi que la fillette, trouva pour la voir une telle finesse:

Devant le logis de Dryas, tout contre le mur de la cour, étoient deux
grands myrtes et un lierre, les myrtes bien près l'un de l'autre et
quasi joints par le pied, tellement que le lierre les embrassant tous
deux, et s'étendant en guise de vigne sur l'un et sur l'autre, y
faisoit une manière de loge fort couverte, tant les feuilles étoient
épaisses et tissues, s'il faut ainsi dire, les unes avec les autres;
par dedans pendoient force grappes noires, comme raisins à la treille;
à l'occasion de quoi y avoit toujours, mêmement l'hyver, grande
multitude d'oiseaux qui lors ne trouvoient rien ailleurs, force merles,
force grives, force ramiers, force bisets, et de tous autres oiseaux
aimant à manger grains de lierre. Daphnis sortit de la maison sous
couleur d'aller tendre à ces oiseaux, ayant plein son bissac de fouaces
et de gâteaux au miel, et portant aussi, afin qu'on le crût mieux, de
la glu et des collets. La distance de l'une des maisons
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à l'autre étoit d'environ demi-lieue, et la neige, non encore durcie
par le froid, lui eût fait avoir bien de la peine, n'eût été qu'Amour
passe par-tout et franchit le feu, l'eau, la neige, voire même celle de
la Scythie. Daphnis fit le chemin tout d'une course, et, arrivé devant
la demeure de Dryas, secoua la neige qu'il avoit aux pieds, tendit ses
collets, englua de longues verges, puis se mit en aguet là auprès,
épiant quand viendroient les oiseaux, et à l'aventure Chloé.

Or, quant aux oiseaux, il en vint grande compagnie, et en prit tant
qu'il avoit assez affaire à les amasser, à les tuer et à les plumer;
mais de la maison ne sortoit personne, homme ni femme, ni coq, ni
poule; ains se tenoient tous au-dedans clos et cois au long du feu,
dont le pauvre Daphnis étoit en grand émoi d'être venu si mal à point
et à heure si malheureuse. Si osa bien penser de trouver un prétexte
pour tout droit entrer léans, discourant en lui-même quelle couleur
seroit la plus croyable. «Je viens quérir du feu.--Comment? n'avez-vous
point de plus proches voisins?--Je demande du pain.--Ton bissac est
plein de vivres.--Du vin.--Il n'y a que trois jours que vous avez fait
vendanges.--Le
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loup m'a poursuivi.--Et où en est la trace?--Je suis venu chasser aux
oiseaux.--Que ne t'en vas-tu donc après que tu en as assez pris?--Je
veux voir Chloé.» Telle chose ne se pouvoit bonnement confesser à
un père et à une mère. Ainsi n'y avoit-il pas une de toutes ces
occasions-là qui ne portât quelque soupçon. «Mieux vaut, disoit-il,
que je m'en aille. Je la reverrai au printemps: non cet hyver, puisque
les Dieux, comme je crois, ne veulent pas.» Ayant fait en lui-même ces
devis, et serrant jà ce qu'il avoit pris de grives et autres oiseaux,
il s'en alloit partir; mais, comme si expressément Amour eût eu pitié
de lui, voici qu'il avint:

Dryas et sa famille à table, le pain et la viande toute prête, chacun
entendoit à boire et à manger, et cependant un des chiens de la
bergerie, voyant qu'on ne se donnoit point de garde de lui, happe un
lopin de chair et s'enfuit hors de la maison; de quoi Dryas courroucé,
pour autant mêmement que c'étoit sa part, prend un bâton et court
après. En le poursuivant il vint à passer au long de ce lierre où
Daphnis avoit tendu ses gluaux, et le vit comme il chargeoit déjà sa
prise sur ses épaules, prêt à s'en retourner; et sitôt qu'il l'aperçut,
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oubliant et chair et chien: «Dieu te gard, mon fils!» s'écria-t-il;
puis le vient accoler et baiser, le prend par la main et le mène en sa
maison.

Quand ils se virent l'un l'autre, à peine qu'ils ne tombèrent tous
deux, de grande aise qu'ils eurent. Ils se forcèrent toutefois de se
tenir sur leurs pieds, s'entr'appelèrent, se donnèrent le bon jour, et
se baisèrent, ce qui leur fut comme un étai et appui qui leur vint à
point pour les engarder de tomber.

Ayant ainsi Daphnis contre son espérance vu, et davantage ayant baisé
sa Chloé, s'assit auprès du feu et déchargea sur la table ses grives et
ses ramiers, contant à la compagnie comment, ennuyé de tant demeurer
à la maison, il s'en étoit venu chasser aux oiseaux, et comment il en
avoit pris aucuns avec des collets, d'autres avec des gluaux, ainsi
qu'ils venoient aux grains de lierre et de myrte. Ceux de la maison le
louèrent grandement de son bon esprit, et le prièrent de manger à bonne
chère de ce que le mâtin leur avoit laissé, commandant à Chloé qu'elle
leur versât à boire, ce qu'elle fit bien volontiers, à tous les autres
premièrement, et puis à Daphnis le dernier; car elle faisoit semblant
d'être
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fâchée contre lui de ce qu'étant venu si près, il s'en étoit voulu
aller sans la voir ni parler à elle; et néanmoins, avant que lui
présenter à boire, elle but un trait en la tasse, puis lui bailla le
demeurant, et lui, encore qu'il eût grand'soif, but lentement et à
longue haleine, pour en avoir tant plus de plaisir.

Si fut tantôt la table vide de pain et chair, et lors, assis, ils lui
demandèrent nouvelles de Myrtale et Lamon, disant qu'ils étaient bien
heureux d'avoir un tel bâton de leur vieillesse; desquelles louanges
Daphnis n'étoit pas marri, mêmement qu'on les lui donnoit en présence
de sa Chloé. Mais quand ils lui dirent qu'ils le retenoient ce jour et
celui d'après, à cause qu'ils devoient le lendemain faire un sacrifice
à Bacchus, peu s'en fallut qu'il ne les adorât au lieu de Bacchus. Si
tira de son bissac force gâteaux, et des oiseaux qu'ils habillèrent
pour le souper. Ainsi fut derechef le feu allumé, le vin tiré, la table
dressée, et sitôt qu'il fut nuit close se mirent à manger, après quoi
ils passèrent le temps, partie à faire des plaisants contes, et partie
à chanter, jusqu'à ce que sommeil leur vint; et lors ils s'en allèrent
coucher, Chloé avec sa mère, Daphnis avec Dryas.
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Chloé n'eut autre bien la nuit que de penser à son Daphnis, qu'elle
verroit le lendemain tout le jour, et lui se repaissoit d'une vaine
volupté, tenant à grand heur de coucher seulement avec le père de sa
Chloé; de sorte que plus d'une fois il l'embrassa et baisa, croyant en
rêve embrasser et baiser Chloé.

Le matin il fit un froid extrême, et tira un vent de bise si âpre qu'il
brûloit et perçoit tout. Quand ils furent levés, Dryas sacrifia à
Bacchus un chevreau d'un an, alluma un grand feu et apprêta le dîner.
Adonc, cependant que Napé entendoit à cuire le pain, et Dryas à faire
bouillir le chevreau, Chloé et Daphnis, étant de loisir, sortirent
tous deux de la maison et s'en allèrent sous le lierre, où ils
dressèrent des collets, tendirent des gluaux et prirent encore grand
nombre d'oiseaux, en s'entre-baisant parmi continuellement, et tenant
tels propos amoureux: «Je suis venu pour toi, Chloé.--Je sais bien,
Daphnis.--A cause de toi, belle, je tue ces pauvres oiseaux. Qu'est-il
de nos amours? m'as-tu point oublié?--Non, par les Nymphes que je t'ai
jurées dans cette grotte où nous nous reverrons dès que la neige sera
fondue. --Ah! Chloé, qu'elle est haute cette neige!
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ne fondrai-je point moi-même avant elle? --Ne te soucie, Daphnis; le
soleil sera chaud, mais que vienne prime-vère.--Ah! le fût-il déjà
comme le feu qui brûle mon cœur!--Badin, tu te moques de moi, et tu me
tromperas quelque jour.--Non ferai, par mes chèvres que tu m'as fait
jurer.»

Ainsi que Chloé répondoit en cette sorte à son Daphnis, ne plus ne
moins que l'écho, Napé les appela: ils s'y en coururent, portant avec
eux leur prise, bien plus grande que celle de la veille, et, après
avoir fait des libations à Bacchus, se mirent à manger, ayant sur leurs
têtes des couronnes de lierre; et à la fin, ayant bien repu et chanté
l'hymne à Bacchus, renvoyèrent Daphnis en lui garnissant très bien son
bissac de pain et de chair, et si lui rendirent ses grives et ramiers,
disant que quant à eux ils en prendroient bien toujours quand ils
voudroient, tant que dureroit l'hiver, et que les grappes ne faudroient
au lierre. Ainsi se partit Daphnis, en les baisant tous premier que
Chloé, afin que son baiser lui restât pur et net. Depuis il y revint
plusieurs fois par autres subtilités, de sorte que l'hiver ne se passa
point tout pour eux sans quelque plaisir amoureux.
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Et sur le commencement du printemps, que la neige se fondoit, la terre
se découvrait et l'herbe dessous poignoit, les bergers alors sortirent
et menèrent leurs bêtes aux champs, mais devant tous Daphnis et Chloé,
comme ceux qui servoient eux-mêmes à un bien plus grand pasteur; et
d'abord s'en coururent droit aux Nymphes dans la caverne, ensuite à
Pan sous le pin, puis sous le chêne, où ils s'assirent en regardant
paître leurs troupeaux et s'entre-baisant quant et quant; puis allèrent
chercher des fleurs pour en faire des couronnes aux Dieux. Mais les
fleurs à peine commençoient d'éclore, par la douceur du petit béat de
zéphyre qui les ranimoit, et la chaleur du soleil qui les entr'ouvroit.
Toutefois encore trouvèrent-ils de la violette, des narcisses, du
muguet, et autres telles premières fleurs que produit la saison
nouvelle, dont ils firent des chapelets et en couronnèrent les têtes
aux images, en leur offrant du lait nouveau de leurs brebis et de leurs
chèvres; puis essayèrent à jouer un peu de leurs chalumeaux, comme
s'ils eussent voulu provoquer les rossignols à chanter, lesquels leur
répondoient de dedans les buissons, commençant petit à petit à lamenter
encore Itys et recorder leur ramage,
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qu'un long silence leur avoit fait oublier.

Et alors aussi les brebis bêloient, les agneaux sautoient et se
courboient sous le ventre de leur mère, les béliers poursuivoient les
brebis qui n'avoient point encore agnelé, et, les ayant arrêtées,
sailloient puis l'une, puis l'autre; autant en faisoient les boucs
après les chèvres, sautant à l'environ, combattant et se cossant
fièrement pour l'amour d'elles. Chacun avoit les siennes à soi, et
gardoit qu'autre ne fît tort à ses amours; toutes choses dont la vue
auroit en des vieillards éteints rallumé le feu de Vénus, et trop mieux
échauffoit ces deux jeunes personnes, qui, de long-temps inquiets,
pourchassant le dernier but du contentement d'amour, brûloient et
se consumoient de tout ce qu'ils entendoient et voyoient, cherchant
quelque chose qu'ils ne pouvoient trouver, outre le baiser et
l'embrasser. Mêmement Daphnis, qui, devenu grand et en bon point, pour
n'avoir bougé tout l'hiver de la maison à ne rien faire, frissoit après
le baiser, et étoit gros, comme l'on dit, d'embrasser, faisant toutes
choses plus curieusement et plus hardiment que paravant, pressant Chloé
de lui accorder tout ce qu'il vouloit, et de se coucher
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nue à nu avec lui plus longuement qu'ils n'avoient accoutumé. «Car il
n'y a, disoit-il, que ce seul point qui nous manque des enseignements
de Philétas, pour la dernière et seule médecine qui apaise l'amour.»

Et Chloé lui demandant ce qu'il y pouvoit avoir outre se baiser,
s'embrasser et se coucher tout vêtus, et ce qu'il pensoit faire plus
quand ils seroient couchés nus? «Cela, lui dit-il, que les beliers
font aux brebis et les boucs aux chèvres. Vois-tu comment après cela
les brebis ne s'enfuient plus, ni les beliers ne se travaillent plus à
courir après, mais paissent tous les deux amiablement ensemble, comme
étant l'un et l'autre assouvis et contents; et doit bien être quelque
chose plus douce que ce que nous faisons, et dont la douceur surpasse
l'amertume d'amour.--Et mais, fit-elle, vois-tu pas que les beliers
et les brebis, les boucs et les chèvres, faisant ce que tu dis, se
tiennent debout; les mâles montent dessus, les femelles soutiennent les
mâles sur le dos. Et toi tu veux que je me couche avec toi à terre, et
toute nue. Sont-elles donc pas plus vêtues de leur laine ou bien de
leur poil que moi de ce qui me couvre?»
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Il la crut, et comme elle voulut, se coucha près d'elle, où il fut
longtemps, ne sachant comment faire pour venir à bout de ce qu'il
desiroit. Il la fit relever, l'embrassa par derrière en imitant les
boucs; mais il s'en trouvoit encore moins satisfait que devant. Si se
rassit à terre, et se prit à pleurer de ce qu'il savoit moins que les
belins accomplir les œuvres d'amour.

Or y avoit-il non guère loin de là un qui cultivoit son propre héritage
et s'appeloit Chromis, homme ayant jà passé le meilleur de son âge et
étant tout-à-l'heure cassé. Il tenoit avec soi certaine petite femme,
jeune et belle et délicate, pour autant mêmement qu'elle étoit de la
ville, et avoit nom Lycenion; laquelle, voyant passer tous les matins
Daphnis, qui menoit ses bêtes en pâture et le soir les ramenoit au
tect, eut envie de s'accointer de lui pour en faire son amoureux, et
tant le guetta, qu'une fois le trouvant seulet, elle lui donna une
flûte, une gaufre à miel, et une panetière de peau de cerf; mais elle
n'osa lui rien dire, se doutant qu'il aimoit Chloé, parce qu'il étoit
toujours avec elle; et néanmoins n'en savoit autre chose, sinon qu'elle
les avoit vus sourire l'un à l'autre et se faire des signes. Si fit
entendre à Chromis, un
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matin, qu'elle s'en alloit voir une sienne voisine en travail d'enfant,
suivit les jeunes gens pas à pas, et, se cachant entre des buissons
pour n'être point aperçue, vit de là tout ce qu'ils faisoient, entendit
tout ce qu'ils disoient, et très bien sut remarquer comment et pour
quelle cause pleuroit le pauvre Daphnis. Par quoi, ayant pitié de leur
peine, et quant et quant considérant que double occasion de bien faire
se présentoit à elle, l'une de les instruire de leur bien, l'autre
d'accomplir son désir, elle usa d'une telle finesse:

Le lendemain, feignant d'aller voir sa voisine qui travailloit
d'enfant, elle vient droit au chêne sous lequel étoit Daphnis avec
Chloé, et, contrefaisant la marrie troublée: «Hélas! mon ami, dit-elle,
Daphnis, je te prie, aide-moi. De mes vingt oisons, voilà un aigle qui
m'en emporte le plus beau. Mais, parce qu'il est trop pesant, l'aigle
ne l'a pu enlever jusque sur cette roche là haut, où est son aire, ains
est allé cheoir avec au fond du vallon, dedans ce bois içi: et pour ce,
je te prie, mon Daphnis, viens-y avec moi, car toute seule j'ai peur,
et m'aide à le recourir. Ne veuille souffrir que mon compte demeure
imparfait. A l'aventure pourras-tu
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bien tuer l'aigle même, qui ainsi ne ravira plus vos agneaux ni vos
chevreaux; et Chloé ce temps pendant gardera vos deux troupeaux. Tes
chèvres la connoissent aussi bien comme toi, car vous êtes toujours
ensemble.»

Daphnis, ne se doutant de rien, se leva incontinent, prit sa houlette
en sa main, et s'en fut avec Lycenion. Elle le mena loin de Chloé, dans
le plus épais du bois, près d'une fontaine, où l'ayant fait seoir: «Tu
aimes, lui dit-elle, Daphnis, tu aimes la Chloé. Les Nymphes me l'ont
dit cette nuit. Elles me sont venues, ces Nymphes, conter en dormant
les pleurs que tu faisois hier, et si m'ont commandé que je t'ôtasse de
cette peine, en t'apprenant l'œuvre d'amour, qui n'est pas seulement
baiser et embrasser, ni faire comme les beliers et bouquins; c'est bien
autre chose, et bien plus plaisante que tout cela. Par quoi, si tu
veux être quitte du déplaisir que tu en as, et trouver l'aise que tu
y cherches, ne fais seulement que te donner à moi, apprenti joyeux et
gaillard, et moi, pour l'amour des Nymphes, je te montrerai ce qui en
est.»

Daphnis perdit toute contenance, tant il fut aise, comme un pauvre
garçon de village
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jeune et amoureux. Si se met à genoux devant Lycenion, la priant
à mains jointes de tôt lui montrer ce doux métier, afin qu'il pût
faire à Chloé ce qu'il désiroit; et comme si c'eût été quelque grand
et merveilleux secret, lui promit un chevreau de lait, des fromages
frais, de la crème, et plutôt la chèvre avec. Adonc le voyant Lycenion
plus naïf et plus simple encore qu'elle n'avoit imaginé, se prit à
l'instruire en cette façon. Elle lui commanda de s'asseoir auprès
d'elle, puis de la baiser tout ainsi qu'ils avoient de coutume entre
eux, et en la baisant de l'embrasser, et finalement de se coucher à
terre au long d'elle. Comme il se fut assis, qu'il l'eut baisée, se fut
couché, elle, le trouvant en état, le souleva un peu et se glissa sous
lui, puis elle le mit dans le chemin qu'il avoit jusque-là cherché, où
chose ne fit qui ne soit en tel cas accoutumée, nature elle-même du
reste l'instruisant assez.

Finie l'amoureuse leçon, Daphnis, aussi simple que devant, s'en
voulut courir vers Chloé pour lui faire tout aussitôt ce qu'il venoit
d'apprendre, comme s'il eût eu peur de l'oublier. Mais Lycenion le
retint et lui dit: «Il faut que tu saches encore ceci, Daphnis: c'est
que, comme j'étois déjà
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femme, tu ne m'as point fait mal à ce coup; car un autre homme, il y
a déjà quelque temps, m'enseigna cela que je te viens d'apprendre et
en eut mon pucelage pour son loyer. Mais Chloé, lorsqu'elle luttera
cette lutte avec toi, la première fois elle criera, elle pleurera,
et si saignera comme qui l'auroit tuée; mais n'aye point de peur, et
quand elle voudra se prêter à toi, amène-la ici, afin que si elle crie,
personne ne l'entende, et si elle pleure, personne ne la voie, et si
elle saigne, qu'elle se puisse laver en cette fontaine. Et te souvienne
cependant que je t'ai fait homme premier que Chloé.»

Après lui avoir donné ces avis, Lycenion s'en alla d'un autre côté du
bois, faisant semblant de chercher encore son oison, et Daphnis alors,
songeant à ce qu'elle lui avoit dit, ne savoit plus s'il oseroit rien
exiger de Chloé outre le baiser et l'embrasser. Il ne vouloir point la
faire crier, car ce lui sembloit acte d'ennemi; ni la faire pleurer,
car c'eût été signe qu'elle eût senti mal; ou la foire saigner,
car, étant novice, il craignoit ce sang, et pensoit être impossible
qu'il sortît du sang sinon d'une blessure. Si s'en revint du bois en
résolution de prendre avec elle les plaisirs accoutumés
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seulement, et, venu à l'endroit où elle étoit assise faisant un
chapelet de violette, lui controuva qu'il avoit arraché des serres
mêmes de l'aigle l'oison de Lycenion; puis, l'embrassant, la baisa
comme Lycenion l'avoit baisé durant le déduit, car cela seul lui
pouvoit-il, à son avis, faire sans danger; et Chloé lui mit sur la
tête le chapelet qu'elle avoit fait, et en même temps lui baisoit les
cheveux, comme sentant à son gré meilleur que les violettes; puis lui
donna de sa panetière à repaître du raisin sec et quelques pains, et
souventefois lui prenoit de la bouche un morceau et le mangeoit, elle,
comme petits oiseaux prennent la becquée du bec de leur mère.

Ainsi qu'ils mangeoient ensemble, ayant moins de souci de manger que
de s'entrebaiser, une barque de pêcheurs parut, qui voguait au long de
la côte. Il ne faisoit vent quelconque, et étoit la mer fort calme,
au moyen de quoi ils alloient à rames et ramoient à la plus grande
diligence qu'ils pouvoient, pour porter en quelque riche maison de la
ville leur poisson tout frais pêché; et ce que tous, mariniers ont
accoutumé de faire pour alléger leur travail, ceux-ci le faisoient
alors; c'est que l'un d'eux chantoit une chanson marine, dont
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la cadence régloit le mouvement des rames, et les autres, de même qu'en
un chœur de musique, unissoient par intervalles leur voix à celle du
chanteur. Or, tant qu'ils voguèrent en pleine mer, le son, dans cette
étendue, se perdoit, et la voix s'évanouissoit en l'air; mais quand ils
vinrent à passer la pointe d'un écueil et entrer en une baye profonde
en forme de croissant, on ouït bien plus fort le bruit des rames, et
bien plus distinctement le refrain de leur chanson, pource que le fond
de la baye se terminoit en un vallon creux, lequel, recevant le son
comme le vent qui s'entonne dedans une flûte, rendoit un retentissement
qui représentoit à part le bruit des rames, et la voix des chanteurs
à part, chose plaisante à ouïr. Car comme une voix venoit d'abord de
la mer, celle qui répondoit de terre résonnoit d'autant plus tard, que
plus tard avoit commencé l'autre.

Daphnis, qui savoit que c'étoit de ce retentissement, ne regardoit rien
qu'en la mer, et prenoit singulier plaisir à voir la barque voguer vite
comme voleroit un oiseau, tâchant à retenir quelque chose de la chanson
qu'il pût jouer après sur sa flûte. Mais Chloé, n'ayant jamais ouï ce
résonnement de la voix qu'on appelle écho, tournoit
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la tête, tantôt du côté de la mer, lorsque les pêcheurs chantoient,
tantôt vers le bois, cherchant qui leur répondoit. Eux passés, tout
se tut en la mer et dans le vallon, et Chloé demandoit à Daphnis si
derrière l'écueil y avoit point une autre mer, une autre barque et
d'autres rameurs qui chantassent. Il se prit doucement à sourire,
et plus doucement encore la baisa; puis, lui mettant sur la tête le
chapelet de violettes, commença à lui conter la fable d'Écho, lui
demandant pour loyer de lui faire ce beau conte dix autres baisers.
Si lui dit: «Il y a, ma mie, plusieurs sortes de Nymphes; les unes
sont Nymphes des bois, les autres des prés ou des eaux, toutes belles,
toutes savantes en l'art de chanter; et fille d'une d'elles fut jadis
Écho, mortelle, pource qu'elle étoit née d'un père mortel; belle, comme
fille de belle mère. Elle fut nourrie par les Nymphes et apprise par
les Muses, qui lui montrèrent à jouer de la flûte, à former des sons
sur la lyre et sur la cithare, et lui enseignèrent toute sorte de
chant; si qu'étant jà venue en la fleur de son âge, elle dansoit avec
les Nymphes et chantoit avec les Muses: mais elle fuyoit les mâles,
autant les Dieux que les hommes,
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aimant la virginité. Pan se courrouça contre elle, jaloux de ce qu'elle
chantoit si bien, et dépité de ne pouvoir jouir de sa beauté. Il rendit
furieux les pâtres et chevriers du pays, qui, comme loups ou chiens
enragés, se jetèrent sur la pauvre fille, la déchirèrent, chantant
encore, et çà et là dispersèrent ses membres pleins d'harmonie. Terre
les reçut en faveur des Nymphes, conserva son chant, retient sa
musique, et depuis, par le vouloir des Muses, imite les voix et les
sons, représente, ainsi que faisoit la pucelle de son vivant, hommes,
Dieux, bêtes, instruments, et Pan quand il joue de la flûte, lequel,
entendant contrefaire son jeu, saute et court par les montagnes, non
pour autre envie, mais cherchant où est l'écolier qui se cache et
répète son jeu, sans qu'il le voie ni connoisse.»

Daphnis ayant fait ce conte, Chloé le baisa, non seulement dix fois,
comme il avoit demandé, mais beaucoup plus. Car Écho redit, peu s'en
faut, tout ce qu'il avoit dit, comme pour témoigner qu'il n'avoit point
menti.

La chaleur alloit tous les jours de plus en plus augmentant, parce que
le printemps finissoit et l'été commençoit; et aussi
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avoient-ils de nouveaux passe-temps convenables à la saison d'été.
Daphnis nageoit dans les rivières, Chloé se baignoit dans les
fontaines; il jouoit de la flûte à l'envi des pins que les vents
faisoient résonner; elle chantoit à l'encontre des rossignols à qui
mieux mieux. Ensemble ils chassoient aux cigales, prenoient des
sauterelles, cueilloient les fleurs, crouloient les arbres, mangeoient
les fruits; et à la fin se couchèrent tous deux sous une même peau
de chèvre, nue à nu; et lors eût Chloé facilement été faite femme,
si Daphnis n'eût craint de lui faire sang; de quoi il avoit si belle
peur, qu'appréhendant de n'être pas toujours maître de soi, souvent il
empêchoit Chloé de se dépouiller toute nue, tellement qu'elle-même s'en
étonnoit; mais elle avoit honte de lui en demander la cause.

Il y eut durant cet été grande presse et pourchas amoureux autour de
Chloé pour l'avoir en mariage, et venoit-on de tous côtés la demander
à Dryas. Aucuns lui portoient des présents, et tous lui faisoient de
grandes promesses; tellement que Napé, mue d'avarice, lui conseilloit
de la marier, et ne tenir point plus long-temps une fille si grande en
sa maison; que si on ne se hâtait de lui donner mari, elle pourroit à
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l'aventure bientôt, en gardant ses bêtes par les champs, perdre son
pucelage, et se marier pour des pommes ou des roses avec quelque
berger; et, ce disoit Napé, valoit mieux, pour le bien d'elle et d'eux
aussi, la faire maîtresse de la maison de quelque bon laboureur, et
prendre ce qu'on leur offroit, qu'ils garderoient à leur propre fils.
Car nonguères auparavant leur étoit né un petit garçon. Et Dryas
lui-même quelquefois se laissoit aller à ces raisons; aussi que chacun
lui faisoit des offres bien au-delà de ce que méritoit une simple
bergère; mais, considérant puis après que la fille n'étoit pas née pour
s'allier en paysannerie, et que s'il arrivoit qu'un jour elle retrouvât
sa famille, elle les feroit tous heureux, il différoit toujours d'en
rendre certaine réponse, et les remettoit d'une saison à l'autre, dont
lui venoit à lui cependant tout plein de présents qu'on lui faisoit.

Ce que Chloé entendant en étoit fort déplaisante, et toutefois fut
long-temps sans vouloir dire à Daphnis la cause de son ennui. Mais
voyant qu'il l'en pressoit et importunoit souvent, et s'ennuyoit plus
de n'en rien savoir qu'il n'auroit pu faire après l'avoir su, elle lui
conta tout: combien ils étoient de poursuivants qui la demandoient;
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combien riches! les paroles que disoit Napé à celle fin de la faire
accorder, et comment Dryas n'y avoit point contredit, mais remettoit
le tout aux prochaines vendanges. Daphnis, oyant telles nouvelles, à
peine qu'il ne perdit sens et entendement; et, se séant à terre, se
prit à pleurer, disant qu'il mourroit si Chloé cessoit de venir aux
champs garder les bêtes avec lui, et que non lui seulement, mais que
les brebis et moutons en mourroient de déplaisir, s'ils perdoient une
telle bergère. Puis y ayant un peu pensé, il reprit courage et se mit
en tête qu'il la pourroit avoir lui-même, s'il la demandoit à son
père, espérant facilement l'emporter sur tous les autres, et leur être
préféré. Une chose pourtant le troubloit: Lamon n'étoit pas riche;
ce seul point lui affoiblissoit fort son espérance. Toutefois il se
résolut, quoi qu'il en pût arriver, de la demander à femme, et Chloé
même en fut d'avis. Si n'en osa de prime abord rien dire à Lamon, mais
découvrit plus hardiment son amour à Myrtale, et lui tint propos comme
il désiroit épouser Chloé.

Myrtale la nuit en parla à son mari. Mais Lamon le trouva fort mauvais,
et appela sa femme bête, de vouloir marier à une fille
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de simples bergers tel gars, à qui elle savait bien que les marques
et enseignes trouvées quant et lui promettoient autre fortune, et qui
un jour ou l'autre, étant reconnu des siens, les pourroit, eux, non
seulement affranchir de servitude, mais les faire maîtres de meilleure
et plus grande terre que celle qu'ils tenoient comme serfs. Myrtale,
toutefois, craignant que le garçon, épris d'amour, s'il perdoit ainsi
tout espoir de ce que tant il désiroit, ne fût capable de quelque
funeste résolution, lui allégua d'autres motifs et prétextes de refus:
«Nous sommes, ce lui dit-elle, pauvres, mon enfant, et avons besoin
d'une fille qui nous apporte, plutôt qu'à qui il faille donner: au
contraire ils sont riches, eux, et si veulent avoir un mari qui leur
donne. Mais va, fais tant envers Chloé, et elle envers son père, qu'il
ne nous demande pas grand'chose et qu'il te la donne en mariage. Sans
doute elle t'aime aussi, et elle aimera bien mieux coucher avec toi
pauvre et beau, qu'avec pas un de ceux-là, qui sont riches et laids
comme marmots.»

Myrtale crut par ce moyen avoir doucement éconduit Daphnis. Car elle
tenoit pour tout assuré que jamais Dryas n'y consentiroit,
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ayant en main de plus riches partis qui lui offroient beaucoup de
biens. Daphnis, quant à lui, ne se pouvoit plaindre de la réponse,
mais, se voyant si loin d'espérance, fit ce que les amants qui sont
pauvres ont accoutumé de faire: il se prit à pleurer, et invoqua
les Nymphes, lesquelles, la nuit ensuivante, ainsi qu'il dormoit,
s'apparurent à lui, en même forme et manière que la première fois;
et lui dit la plus âgée d'elles: «A un autre Dieu touche le soin du
mariage de Chloé: nous te donnerons, nous, de quoi gagner Dryas. Le
bateau des Méthymniens, dont tes chèvres broutèrent le lien l'année
passée, fut ce jour-là par les vents emporté bien loin de terre: mais
d'autres souffles la nuit le jetèrent contre la côte, où il périt et
tout ce qui étoit dedans, sinon qu'avec le débris l'onde poussa sur la
grève une bourse de trois cents écus, et est là couverte d'algue, près
d'un dauphin mort, qui a été cause que nul passant ne s'en est encore
approché, fuyant un chacun la puanteur de cette pourriture. Vas-y,
prends la bourse, et la donne. Ce sera assez à cette heure pour montrer
que tu n'es point pauvre: mais un temps viendra que tu seras riche.»
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Aussitôt dites ces paroles, elles disparurent avec la nuit, et, le jour
commençant à poindre, Daphnis se leva tout joyeux, chassa ses bêtes
aux champs avec les sons accoutumés, et, ayant baisé Chloé, salué les
Nymphes, s'en courut au bord de la mer, comme s'il eût voulu s'asperger
d'eau marine. Là, se promenant sur le sable, il alloit par-tout
regardant s'il trouveroit point ces trois cents écus, à quoi il n'eut
pas grand peine; car la mauvaise odeur du dauphin corrompu lui donna
incontinent au nez, et lui servit de guide jusqu'au lieu où, ayant
écarté les algues, il trouva dessous la bourse pleine, qu'il enleva,
et la mit dans sa panetière. Mais il ne partit point de là qu'il n'eût
adoré et remercié les Nymphes, et même la mer; car, tout berger qu'il
étoit, il aimoit la mer alors, et elle lui sembloit douce et bonne
plus que la terre, pource quelle l'aidoit à parvenir au mariage de son
amie. Étant saisi de cet argent, il n'attendit pas davantage; ains,
s'estimant le plus riche, non pas seulement de tous les paysans de
là entour, mais aussi de tous les vivants, s'en alla droit à Chloé,
lui conta le songe qu'il avoit eu, lui montra la bourse qu'il avoit
trouvée, et lui dit de garder leurs bêtes jusqu'à ce qu'il fût de
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retour; puis prit sa course vers Dryas, lequel il trouva battant le
bled dans l'aire avec sa femme Napé. Si lui commença un brave propos,
en lui disant ces paroles:

«Donne-moi Chloé en mariage. Je sais bien jouer de la flûte; je sais
bien besogner aux vignes et aux arbres, labourer la terre, vanner le
bled au vent; et comment je sais gouverner les bêtes, elle-même Chloé
te le peut témoigner. On me bailla au commencement cinquante chèvres;
je les ai fait multiplier deux fois autant, et si ai élevé de beaux
et grands boucs jusqu'à dix, là où premièrement, n'en ayant que deux,
nous falloit la plupart du temps mener nos chèvres ailleurs; et si suis
jeune et votre voisin, de qui nul ne se sauroit plaindre. Une chèvre
m'a nourri, comme Chloé une brebis; et bien que pour tant de choses je
dusse être préféré aux autres qui la demandent, encore te donnerai-je
plus qu'eux. Ils te donneront, eux, quelques chèvres, quelques moutons,
quelque couple de bœufs galeux, du bled de quoi nourrir trois poules;
mais moi, voici trois cents écus. Seulement, je te prie que personne
n'en sache rien, non pas même mon père Lamon.»
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En disant ces mots, il lui délivra l'argent, et le baisa quant et quant.

Dryas et Napé, voyant si grosse somme de deniers qu'ils n'en avoient
jamais tant vu ensemble, lui promirent aussitôt qu'il auroit Chloé
pour sa femme, et dirent qu'ils feroient bien trouver bon ce mariage à
Lamon. Si demeurèrent Daphnis et Napé à chasser les bœufs sur l'aire,
et faire sortir avec la herse le bled des épis, pendant que Dryas,
ayant premièrement serré la bourse et l'argent, s'en alla devers Lamon
et Myrtale, pour leur demander, à vrai dire au rebours de la coutume,
leur jeune garçon en mariage.

Il les trouva qu'ils mesuroient l'orge après l'avoir vannée, et se
plaignoient qu'à grand peine en recueilloient-ils autant comme ils en
avoient semé. Il les réconforta, disant qu'ainsi étoit-il par-tout;
puis leur demanda Daphnis à mari pour Chloé, et leur dit que, combien
que d'autres lui offrissent et donnassent beaucoup pour l'accorder, il
ne vouloit d'eux rien avoir, ains plutôt étoit prêt à leur donner du
sien. Car ils ont, disoit-il, été nourris ensemble, et, gardant leurs
bêtes aux champs, se sont pris l'un l'autre en telle amitié, qu'il
seroit maintenant malaisé de les séparer; et si
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étoient bien d'âge tous deux pour coucher ensemble. Il leur alléguoit
ces raisons et assez d'autres, comme celui qui, pour loyer de les
persuader, avoit reçu trois cents écus.

Lamon, ne pouvant plus s'excuser sur sa pauvreté, puisque les parents
même de la fille l'en prioient, ni sur l'âge de Daphnis, car il étoit
déjà en son adolescence bien avant, n'osa néanmoins dire encore à quoi
tenoit qu'il n'y consentît, qui étoit que tel parentage ne convenoit
point à Daphnis; mais, après y avoir un peu de temps pensé, il lui
répondit en cette sorte: «Vous êtes gens de bien de préférer vos
voisins à des étrangers, et de n'aimer point plus la richesse que
l'honnête pauvreté. Veuillent Pan et les Nymphes vous en récompenser!
Et quant à moi, je vous promets que j'ai autant d'envie comme vous que
ce mariage se fasse; autrement serois-je bien insensé, me voyant déjà
sur l'âge et ayant plus besoin d'aide que jamais, si je n'estimois un
grand heur d'être allié de votre maison; et si est Chloé telle que l'on
la doit souhaiter, belle et bonne fille, et où il n'y a que redire.
Mais, étant serf comme je suis, je n'ai rien dont je puisse disposer,
ains faut que mon maître
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le sache et qu'il y consente. Or donc, différons, je vous prie, les
noces jusques aux vendanges, car il doit, au dire de ceux qui nous
viennent de la ville, se trouver alors ici; et lors ils seront mari et
femme, et en attendant s'aimeront comme frère et sœur. Mais veux-tu
que je te dise? tu prétends pour gendre, Dryas, un qui vaut trop mieux
que nous.» Cela dit, il le baisa et lui présenta à boire, car il étoit
jà près de midi, et le convoya au retour quelque espace de chemin, lui
faisant caresses infinies.

Mais Dryas, qui n'avoit pas mis en oreille sourde les dernières paroles
de Lamon, s'en alloit songeant en lui-même qui pouvoit être Daphnis:
«Une chèvre fut sa nourrice; les Dieux ont eu soin de lui. Il est beau
et ne tient en rien de ce vieillard camus ni de sa femme pelée. Il a
trouvé à son besoin ces trois cents écus; à peine pourroit un chevrier
finer autant de noisettes. N'auroit-il point été exposé comme Chloé?
Lamon l'auroit-il point trouvé, comme moi cette petite, avec telles
marques et enseignes comme j'en trouvai quant et elle? O Pan, et vous,
Nymphes, veuillez qu'il soit ainsi! A l'aventure un jour Daphnis,
reconnu de ses parents,
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pourra bien faire connoître ceux de Chloé aussi.»

Dryas s'en alloit discourant et rêvant ainsi en lui-même jusques à son
aire, où il trouva le gars en grande dévotion d'ouïr quelles nouvelles
il apportoit. Si le réconforta en l'appelant de tout loin son gendre,
lui promit les noces sans faute aux prochaines vendanges, lui donna la
main, foi de laboureur, que Chloé jamais ne seroit à autre que lui.
Daphnis aussitôt, sans vouloir ni boire ni manger, s'en recourut vers
elle, et l'ayant trouvée qui tiroit ses brebis et faisoit des fromages,
il lui annonça la bonne nouvelle de leur futur mariage, et de là en
avant ne feignoit de la baiser devant tout le monde, comme sa fiancée,
et l'aider en toutes ses besognes, tiroit les brebis dans les seilles,
faisoit prendre le lait pour en faire des fromages, mettoit les agneaux
sous leur mère, comme aussi ses chevreaux à lui; puis quand tout cela
étoit fait, ils se baignoient, mangeoient, buvoient, puis alloient
en quête des fruits mûrs, dont y avoit grande abondance, pource que
c'étoit après l'oût, dans la richesse de l'automne; force poires de
bois, force nèfles et azeroles, force pommes de coing, les unes à terre
tombées, les autres
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aux branches des arbres. A terre elles avoient meilleure senteur,
aux branches elles étoient plus fraîches; les unes sentoient comme
malvoisie, les autres reluisoient comme or.

Parmi ces pommiers, un, ayant été déjà tout cueilli, n'avoit plus ni
feuille ni fruit. Les branches étoient nues, et n'étoit demeuré qu'une
seule pomme à la cime de la plus haute branche. La pomme, belle et
grosse à merveille, sentoit aussi bon ou mieux que pas une; mais qui
avoit cueilli les autres n'avoit osé monter si haut, ou ne s'étoit
soucié de l'abattre; ou possible une si belle pomme étoit réservée
pour un pasteur amoureux. Daphnis ne l'eut pas sitôt vue qu'il se mit
en devoir de l'aller cueillir. Chloé l'en voulut garder; mais il n'en
tint compte; pourquoi elle, peureuse et dépite de n'être pas écoutée,
s'en fut où étoient leurs troupeaux, et Daphnis, montant au fin faîte
de l'arbre, atteignit la pomme, qu'il cueillit, et la lui porta, et,
la voyant mal contente, lui dit telles paroles: «Cette pomme, Chloé ma
mie, les beaux jours d'été l'ont fait naître, un bel arbre la nourrie;
puis, mûrie par le soleil, fortune l'a conservée. J'eusse été aveugle
vraiment de ne la pas voir là, et sot,
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l'ayant vue, de l'y laisser, pour qu'elle tombât à terre, et fût foulée
aux pieds des bêtes, ou envenimée de quelque serpent qui eût frayé au
long; ou bien, demeurant là-haut, regardée, admirée, enviée, eût été
gâtée par le temps. Une pomme fût donnée à Vénus comme à la plus belle;
tu mérites aussi bien le prix. Ayant même beauté l'une et l'autre, vous
avez juges pareils. Il étoit berger, lui; moi je suis chevrier.»

Disant ces mots, il mit la pomme au giron de Chloé, et elle, comme il
s'approcha, le baisa si soevement, qu'il n'eut point de regret d'être
monté si haut, pour un baiser qui valoit mieux à son gré que les pommes
d'or.

[Pg 125]

                            LIVRE QUATRIÈME


Cependant un des gens du maître de Lamon, envoyé de la ville, lui
apporta nouvelles que leur commun seigneur viendrait, un peu devant
les vendanges, voir si la guerre auroit point fait de dommages en ses
terres; à l'occasion de quoi Lamon, étant la saison avancée et passé le
temps des chaleurs, accoutra diligemment logis et jardins, pour que le
maître n'y vît rien qui ne fût plaisant à voir. Il cura les fontaines,
afin que l'eau en fût plus nette et plus claire; il ôta le fumier de la
cour, crainte que la mauvaise odeur ne lui en fâchât; il mit en ordre
le verger, afin qu'il le trouvât plus beau.

Vrai est que le verger, de soi, étoit une bien belle et plaisante
chose, et qui tenoit
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fort de la magnificence des rois. Il s'étendoit environ demi-quart de
lieue en longueur, et étoit en beau site élevé, ayant de largeur cinq
cents pas, si qu'il paroissoit à l'œil comme un carré allongé. Toutes
sortes d'arbres s'y trouvoient, pommiers, myrtes, mûriers, poiriers;
comme aussi des grenadiers, des figuiers, des oliviers, en plus d'un
lieu de la vigne haute sur les pommiers et les poiriers, où raisins et
fruits mûrissant ensemble, l'arbre et la vigne entre eux sembloient
disputer de fécondité. C'étoient là les plants cultivés; mais il y
avoit aussi des arbres non portant fruit et croissant d'eux-mêmes, tels
que platanes, lauriers, cyprès, pins; et sur ceux-là, au lieu de vigne,
s'étendoient des lierres, dont les grappes grosses et jà noircissantes
contrefaisoient le raisin. Les arbres fruitiers étoient au dedans vers
le centre du jardin, comme pour être mieux gardés, les stériles aux
orées tout alentour comme un rempart, et tout cela clos et environné
d'un petit mur sans ciment. Au demeurant, tout y étoit bien ordonné et
distribué, les arbres par le pied distants les uns des autres, mais
leurs branches par en haut tellement entrelacées, que ce qui étoit de
nature sembloit exprès artifice.
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Puis y avoit des carreaux de fleurs, desquelles nature en avoit produit
aucunes et l'art de l'homme les autres; les roses, les œillets, les
lis y étoient venus moyennant l'œuvre de l'homme; les violettes, le
narcisse, les marguerites, de la seule nature. Bref, il y avoit de
l'ombre en été, des fleurs au printemps, des fruits en automne, et en
tout temps toutes délices.

On découvroit de là grande étendue de plaine, et pouvoit-on voir les
bergers gardant leurs troupeaux et les bêtes emmi les champs; de là se
voyoit en plein la mer et les barques allant et venant au long de la
côte, plaisir continuel joint aux autres agréments de ce séjour. Et
droit au milieu du verger, à la croisée de deux allées qui le coupoient
en long et en large, y avoit un temple dédié à Bacchus avec un autel,
l'autel tout revêtu de lierre et le temple couvert de vigne. Au dedans
étoient peintes les histoires de Bacchus: Sémèle qui accouchoit, Ariane
qui dormoit, Lycurgue lié, Penthée déchiré, les Indiens vaincus, les
Tyrrhéniens changés en dauphins, par-tout des Satyres gaîment occupés
aux pressoirs et à la vendange, par-tout des Bacchantes menant des
danses. Pan n'y étoit point oublié, ains étoit assis sur une roche,
jouant
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de sa flûte, en manière qu'il sembloit qu'il jouât une note commune, et
aux Bacchantes qui dansoient, et aux Satyres qui fouloient la vendange.

Le verger étant tel d'assiette et de nature, Lamon encore l'approprioit
de plus en plus, ébranchant ce qui étoit sec et mort aux arbres, et
relevant les vignes qui tomboient. Tous les jours il mettoit sur la
tête de Bacchus un chapeau de fleurs nouvelles; il conduisoit l'eau
de la fontaine dedans les carreaux où étoient les fleurs; car il y
avoit dans ce verger une source vive que Daphnis avoit trouvée, et
pour ce l'appeloit-on la fontaine de Daphnis, de laquelle on arrosoit
les fleurs. Et à lui, Lamon lui recommandoit qu'il engraissât bien ses
chèvres le plus qu'il pourroit, parce que le maître ne faudrait à les
vouloir voir comme le reste, n'ayant de long-temps visité ses terres et
son bétail.

Mais Daphnis n'avoit pas peur qu'il ne fût loué de quiconque verroit
son troupeau, car il l'avoit accru du double, et montroit deux fois
autant de chèvres comme on lui en avoit baillé, n'en ayant le loup
ravi pas une; et si étoient en meilleur point et plus grasses que les
ouailles. Afin néanmoins que son maître en eût de
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tant plus affection de le marier où il vouloit, il employoit toute
la peine, soin et diligence qu'il pouvoit à les rendre belles, les
menant aux champs dès le plus matin et ne les ramenant qu'il ne fût
bien tard. Deux fois le jour il les faisoit boire, et leur cherchoit
tous les endroits où il y avoit meilleure pâture: il se souvint aussi
d'avoir des battes neuves, force seilles à traire et des éclisses plus
grandes; enfin, tant il y mettoit d'amour et de souci, il leur oignoit
les cornes, il leur peignoit le poil; à les voir on eût dit proprement
que c'étoit le troupeau sacré du dieu Pan. Chloé en avoit la moitié de
la peine, et, oubliant ses brebis, étoit la plupart du temps embesognée
après les chèvres; et Daphnis croyoit qu'elles sembloient belles à
cause que Chloé y mettoit la main.

Eux étant ainsi occupés, vint un second messager dire qu'on vendangeât
au plus tôt, et qu'il avoit charge de demeurer là jusqu'à ce que le
vin fût fait, pour puis après s'en retourner en la ville quérir leur
maître, qui ne viendroit sinon au temps de cueillir les derniers
fruits, sur la fin de l'automne. Ce messager s'appeloit Eudrome, qui
vaut autant dire comme coureur, et étoit son métier de courir par-tout
où on
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l'envoyoit. Chacun s'efforça de lui faire la meilleure chère qu'on
pouvoit. Et cependant ils se mirent tous à vendanger, si qu'en peu de
jours on eut dépouillé la vigne, pressé le raisin, mis le vin dans les
jarres, laissant une quantité des plus belles grappes aux branches pour
ceux qui viendraient de la ville, afin qu'ils eussent une image du
plaisir de la vendange, et pensassent y avoir été.

Quand Eudrome fut près de s'en aller, Daphnis lui fit don de plusieurs
choses, mêmement de ce que peut donner un chevrier, comme de beaux
fromages, d'un petit chevreau, d'une peau de chèvre blanche ayant le
poil fort long, pour se couvrir l'hyver quand il alloit en course,
dont il fut aise, baisa Daphnis en lui promettant de dire de lui tous
les biens du monde à leur maître. Ainsi s'en retourna le coureur à la
ville, bien affectionné en leur endroit, et Daphnis demeura aux champs
en grand souci avec Chloé. Elle avoit bien autant de peur pour lui que
lui-même, songeant que c'étoit un jeune garçon qui n'avoit jamais rien
vu, sinon ses chèvres, la montagne, les paysans et Chloé, et bientôt
alloit voir son maître, dont à peine il avoit ouï le nom avant cette
heure-là. Elle s'inquiétoit
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aussi comment il parlerait à ce maître, et étoit en grand émoi touchant
leur mariage, ayant peur qu'il ne s'en allât comme un songe en fumée;
tellement que, pour ces pensers, leurs ordinaires baisers étoient
mêlés de crainte et leurs embrassements soucieux, où ils demeuraient
long-temps serrés dans les bras l'un de l'autre; et sembloit que déjà
ce maître fût venu et que de quelque part il les eût pu voir. Comme ils
étoient en cette peine, encore leur survint-il un trouble nouveau.

Il y avoit là auprès un bouvier nommé Lampis, de naturel malin et
hardi, qui pourchassoit aussi avoir Chloé en mariage, et à Lamon
avoit fait pour cela plusieurs présents, lequel ayant senti le vent
que Daphnis la devoit épouser, pourvu que le maître en fût content,
chercha les moyens de faire que ce maître fût courroucé à eux, et,
sachant qu'il prenoit sur-tout grand plaisir à son jardin, délibéra
de le gâter et diffamer tant qu'il pourrait. Or s'il se fût mis à
couper les arbres, on l'eût pu entendre et surprendre; il pensa donc de
plutôt faire le gât dans les fleurs. Si attendit la nuit, et, passant
par-dessus la petite muraille, s'en va les arracher, rompre, froisser,
fouler toutes comme un sanglier,
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puis sans bruit se retire; âme ne l'aperçut.

Lamon, le jour venu, entrant au jardin, comme de coutume, pour donner
aux fleurs l'eau de la fontaine, quand il vit toute la place si
outrageusement vilenée qu'un ennemi, en guerre ouverte, venu pour
tout saccager, n'y eût sçu pis faire, lors il déchira sa jaquette,
s'écriant: «O Dieux!» si fort que Myrtale, laissant ce qu'elle avoit
en main, s'en courut vers lui, et Daphnis, qui déjà chassoit ses bêtes
aux champs, s'en recourut aussi au logis, et, voyant ce grand désarroi,
se prirent tous à crier, et en criant à larmoyer; mais vaines étoient
toutes leurs plaintes.

Si n'étoit pas merveille que eux qui redoutaient l'ire de leur seigneur
en pleurassent, car un étranger même à qui le fait n'eût point
touché en eût bien pleuré de voir un si beau lieu ainsi dévasté, la
terre toute en désordre jonchée du débris des fleurs, dont à peine
quelqu'une, échappée à la malice de l'envieux, gardoit ses vives
couleurs, et ainsi gisante étoit encore belle. Les abeilles voloient
alentour en murmurant continuellement, comme si elles eussent lamenté
ce dégât, et Lamon, tout éploré, disoit telles paroles: «Ah! mes
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beaux rosiers, comme ils sont rompus! Ah! mes violiers, comme ils
sont foulés! Mes hyacinthes et mes narcisses sont arrachés! Ç'a bien
été quelque méchant et mauvais homme qui me les a ainsi perdus. Le
printemps reviendra, et ceci ne fleurira point; l'été retournera, et ce
lieu demeurera sans parure; l'automne, il n'y aura point ici de quoi
faire un bouquet seulement. Et toi, sire Bacchus, n'as-tu point eu de
pitié de ces pauvres fleurs, que l'on a ainsi, toi présent et devant
tes yeux, diffamées, desquelles je t'ai fait tant de couronnes! Comment
maintenant montrerai-je à mon maître son jardin? Que me dira-t-il
quand il le verra si piteusement accoutré? Ne fera-t-il pas pendre ce
malheureux vieillard, comme Marsyas, à l'un de ces pins? Si fera, et
à l'aventure Daphnis aussi quant et quant, pensant que ç'aura été sa
faute pour avoir mal gardé ses chèvres.»

Ces regrets et pleurs de Lamon leur redoublèrent le deuil à tous,
pource qu'ils déploroient non plus le gât des fleurs, mais le danger de
leurs personnes. Chloé lamentait son pauvre Daphnis, s'il falloit qu'il
fût pendu, et prioit aux Dieux que ce maître tant attendu ne vînt plus;
et lui
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étoient les jours bien longs et pénibles à passer, pensant voir déjà
comme l'on fouettoit le pauvre Daphnis.

Sur le soir Eudrome leur vint annoncer que dans trois jours seulement
arriverait leur vieux maître, mais que le jeune, qui étoit son fils,
viendroit dès le lendemain. Si se mirent à consulter entre eux ce
qu'ils avaient à faire touchant cet inconvénient, et appelèrent à ce
conseil Eudrome, qui, voulant du bien à Daphnis, fut d'avis qu'ils
déclarassent la chose à leur jeune maître comme elle étoit avenue; et
si leur promit qu'il les aideroit, ce qu'il pouvoit très bien faire,
étant en la grâce de son maître à cause qu'il étoit son frère de lait;
et le lendemain firent ce qu'il leur ayoit dit. Car Astyle vint le
lendemain, à cheval, et quant et lui un sien plaisant qu'il menoit
pour passer le temps, à cheval aussi, lui jeune homme à qui la barbe
commençoit à poindre, l'autre rasé jà de longtemps. Arrivé ce jeune
maître, Lamon se jeta devant ses pieds, avec Myrtale et Daphnis, le
suppliant avoir pitié d'un pauvre vieillard et le sauver du courroux de
son père, attendu qu'il ne pouvoit mais de l'inconvénient, et lui conte
ce que c'étoit. Astyle en eut pitié, entra dans le jardin, et,
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ayant vu le gât, leur promit de les excuser, et en prendre sur lui la
faute, disant que, ç'auroient été ses chevaux qui, s'étant détachés,
auroient ainsi rompu, foulé, froissé, arraché tout ce qui étoit de plus
beau.

Pour cette bénigne réponse Lamon et Myrtale firent prières aux Dieux
de lui accorder l'accomplissement de ses désirs. Mais Daphnis lui
apporta davantage de beaux présents, comme des chevreaux, des fromages,
des oiseaux avec leurs petits, des grappes tenant au sarment et des
pommes, encore aux branches; et aussi lui donna Daphnis de ce fameux
vin odorant que, produit Lesbos, vin le meilleur de tous à boire.
Astyle loua ses présents et lui en sut fort bon gré, et, en attendant
son père, se divertissoit à chasser au lièvre, comme un jeune homme de
bonne maison, qui ne cherçhoit que nouveaux passetemps et étoit là venu
pour prendre l'air des champs.

Mais Gnathon étoit un gourmand, qui ne savoit autre chose faire
que manger et boire jusqu'à s'enivrer, et après boire assouvir ses
déshonnêtes envies; en un mot, tout gueule et tout ventre, et tout
... ce qui est au-dessous du ventre; lequel ayant vu Daphnis quand il
apporta ses présents, ne
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faillit à le remarquer; car outre ce qu'il aimoit naturellement les
garçons, il rencontroit en celui-ci une beauté telle que la ville n'en
eût su montrer de pareille. Si se proposa de l'accointer, pensant
aisément venir à bout d'un jeune berger comme lui. Ayant tel dessein
dans l'esprit, il ne voulut point aller à la chasse avec Astyle, ains
descendit vers la marine, là où Daphnis gardoit ses bêtes, feignant
que ce fût pour voir les chèvres, mais au vrai c'étoit pour voir le
chevrier. Et afin de le gagner d'abord, il se mit à louer ses chèvres,
le pria de lui jouer sur sa flûte quelque chanson de chevrier, et lui
promit qu'avant peu il le feroit affranchir, ayant, disoit-il, tout
pouvoir et crédit sur l'esprit de son maître.

Et comme il crut s'être rendu ce jeune garçon obéissant, il épia le
soir sur la nuit qu'il ramenoit son troupeau au tect, et, accourant
à lui, le baisa premièrement, puis lui dit qu'il se prêtât à lui en
même façon que les chèvres aux boucs. Daphnis fut long-temps qu'il
n'entendoit point ce qu'il vouloit dire, et à la fin lui répondit que
c'étoit bien chose naturelle que le bouc montât sur la chèvre, mais
qu'il n'avoit oncques vu qu'un bouc saillit un autre bouc, ni que les
béliers montassent l'un
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sur l'autre, ni les coqs aussi, au lieu de couvrir les brebis et les
poules.

Non pour cela Gnathon lui met la main au corps comme le voulant forcer.
Mais Daphnis le repoussa rudement, avec ce qu'il étoit si ivre qu'à
peine se tenoit-il en pieds, le jeta à la renverse, et, partant comme
un jeune levron, le laisse étendu, ayant affaire de quelqu'un pour le
relever. Daphnis de là en avant ne s'approcha plus de lui, mais menoit
ses chèvres paître tantôt en un lieu, tantôt en un autre, le fuyant
autant qu'il cherchoit Chloé. Gnathon même ne le poursuivoit plus
depuis qu'il l'eût reconnu non seulement beau, mais fort et roide jeune
garçon; si cherchoit occasion propre pour en parler à Astyle, et se
promettoit que le jeune homme lui en feroit don, ayant accoutumé de ne
lui refuser rien. Toutefois pour l'heure il ne put, car Dionysophane et
sa femme Cléariste arrivèrent, et y avoit dans la maison grand tumulte
de chevaux, de valets, d'hommes et de femmes; mais, en attendant qu'il
le trouvât seul, il lui préparait une belle harangue de son amour.

Or avoit Dionysophane les cheveux déjà demi-blancs, grand et bel homme
d'ailleurs, et qui de la disposition de sa personne
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eût encore tenu bon aux jeunes gens; riche autant que qui que ce fût
des citoyens de sa ville, et de meilleur cœur que pas un. Il sacrifia
le premier jour de son arrivée aux divinités champêtres, à Cérès, à
Bacchus, à Pan, aux Nymphes, et fit un festin à toute sa famille.
Les jours suivants il visita les champs que tenoit Lamon; et voyant
partout terres bien labourées, vignes bien façonnées, le verger beau
au demeurant, car Astyle avoit pris sur lui le gât des fleurs et du
jardin, il fut fort joyeux de trouver tout en si bon ordre, et, louant
Lamon de sa diligence, il lui promit la liberté.

Cela vu, il alla voir aussi les chèvres et le chevrier qui les gardoit.
Chloé, ayant peur et honte tout ensemble de si grande compagnie,
s'enfuit cacher dedans le bois. Daphnis demeura, et se présenta les
épaules couvertes d'une peau de chèvre à long poil, une panetière toute
neuve en écharpe à son côté, tenant en l'une de ses mains de beaux
fromages tout frais faits, et en l'autre deux chevreaux de lait. Si
jamais, comme l'on dit, Apollon garda les bœufs de Laomédon, il étoit
tel que parut alors Daphnis, lequel quant à lui ne dit mot, mais, le
visage plein de rougeur et les yeux baissés, s'inclinant devant le
maître, lui offrit ses dons,
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et adonc Lamon, prenant la parole, dit: «C'est celui, mon maître, qui
garde tes chèvres. Tu m'en baillas cinquante avec deux boucs, et il
t'en a fait cent, et dix boucs. Vois-tu comme elles sont grasses et
bien vêtues, et qu'elles ont les cornes entières et belles! Il les a
instruites, et sont toutes apprises à entendre la musique, et font tout
ce qu'on veut en oyant seulement le son de la flûte.»

Cléariste, qui étoit là présente, eut envie d'en voir l'expérience.
Si commanda à Daphnis qu'il jouât de la flûte ainsi qu'il avoit
accoutumé quand il vouloit faire faire quelque chose à ses chèvres,
et lui promit, s'il flûtoit bien, de lui donner un sayon neuf, une
chemisette et des souliers. Adonc Daphnis, debout sous le chêne, toute
la compagnie en rond autour de lui, tira sa flûte de sa panetière,
et premièrement souffla un bien peu dedans; soudain ses chèvres,
s'arrêtant, levèrent toutes la tête; puis sonna pour les faire paître,
et toutes, aussitôt, mettant le nez en terre, se prennent à brouter;
puis il leur sonna un chant mol et doux, et incontinent se couchèrent à
terre; un autre clair et agu, et elles s'enfuirent dans le bois comme à
l'approche du loup; tôt après un son de rappel, et adonc, sortant
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toutes du bois, se viennent rendre à ses pieds. Varlets ne sçauroient
être plus obéissants au commandement de leur maître qu'elles étoient au
son de sa flûte; de quoi tous les assistants demeurèrent émerveillés,
spécialement Cléariste, laquelle jura qu'elle donneroit ce qu'elle
avoit promis au gentil chevrier, qui étoit si beau et sçavoit si bien
jouer de la flûte. Après cela ils s'en allèrent, et, rentrés au logis,
soupèrent et envoyèrent à Daphnis de ce qui leur fut servi, qu'il
mangea avec Chloé, joyeux de goûter des mets apprêtés à la façon de
la ville, au reste ayant bonne espérance de parvenir, du gré de ses
maîtres, au mariage de son amie.

Mais Gnathon, que la beauté de Daphnis, tel qu'il l'avoit vu avec son
troupeau, enflammoit de plus en plus, croyant ne pouvoir sans lui avoir
aise ni repos, profita d'un moment qu'Astyle se promenoit seul au
jardin, le mena dans le temple de Bacchus, et là se mit à lui baiser
les mains et les pieds; et Astyle lui demandant pourquoi il faisoit
tout cela, et que c'étoit qu'il vouloit dire: «C'en est fait, mon
maître, dit-il, du pauvre Gnathon. Lui qui n'a été jusqu'ici amoureux
que de bonne chère, qui ne voyoit rien si aimable qu'une
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pleine jarre de vin vieux, à qui sembloient tes cuisiniers la fleur
des beautés de Mitylène, il ne trouve plus rien de beau ni d'aimable
que Daphnis seul au monde. Oui, je voudrois être une de ses chèvres,
et laisserois là tout ce qu'on sert de meilleur à ta table, viande,
poisson, fruit, confitures, pour paître l'herbe au son de sa flûte et
sous sa houlette brouter la feuillée. Mais toi, mon maître, tu le peux,
sauve la vie à ton Gnathon, et, te souvenant qu'Amour n'a point de
loi, prends pitié de son amour: autrement, je te jure mes grands Dieux
qu'après m'être bien empli le ventre, je prends mon couteau, je m'en
vas devant la porte de Daphnis, et là je me tuerai tout de bon, et tu
n'auras plus à qui tu puisses dire: «Mon petit Gnathon, Gnathon mon
ami.»

Le jeune homme, de bonne nature, ne put souffrir de voir ainsi Gnathon
pleurer et derechef lui baiser les mains et les pieds, mêmement qu'il
avoit éprouvé que c'est de la détresse d'amour. Si lui promit qu'il
demanderoit Daphnis à son père, et l'emmèneroit comme pour être son
serviteur à la ville, où lui Gnathon en pourroit faire tout ce qu'il
voudroit; puis, pour un peu le
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conforter, lui demanda en riant s'il n'auroit point de honte de baiser
un petit pâtre tel que ce fils de Lamon, et le grand plaisir que ce lui
seroit d'avoir à ses côtés couché un gardeur de chèvres; et en disant
cela il faisoit un fi, comme s'il eût senti la mauvaise odeur du bouc.
Mais Gnathon, qui avoit appris aux tables des voluptueux tant qu'il
se peut dire et conter de propos d'amour, pensant avoir bien de quoi
justifier sa passion, lui répondit d'assez bon sens: «Celui qui aime, ô
mon cher maître, ne se soucie point de tout cela; ains n'y a chose au
monde, pourvu que beauté s'y trouve, dont on ne puisse être épris. Tel
a aimé une plante, tel un fleuve, tel autre jusqu'à une bête féroce,
et si pourtant, quelle plus triste condition d'amour que d'avoir peur
de ce qu'on aime? Quant à moi, ce que j'aime est serf par le sort,
mais noble par la beauté. Vois-tu comment sa chevelure semble la fleur
d'hyacinthe, comment au-dessous des sourcils ses yeux étincellent ne
plus ne moins qu'une pierre brillante mise en œuvre, comment ses joues
sont colorées d'un vif incarnat! et cette bouche vermeille ornée de
dents blanches comme ivoire, quel est celui si insensible et si
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ennemi d'Amour qui n'en désirât un baiser? J'ai mis mon amour en un
pâtre; mais en cela j'imite les Dieux. Anchise gardoit les bœufs:
Vénus le vint trouver aux champs; Branchus paissoit les chèvres, et
Apollon l'aima; Ganimède étoit berger, et Jupiter le ravit pour en
avoir son plaisir. Ne méprisons point un enfant auquel nous voyons les
bêtes mêmes si obéissantes; mais bien plutôt remercions les aigles de
Jupiter, qui souffrent telle beauté demeurer encore sur la terre.»

Astyle, à ces mots, se prit à rire, disant qu'Amour, à ce qu'il
voyoit, faisoit de grands orateurs, et depuis cherchoit occasion d'en
pouvoir parler à son père. Mais Eudrome avoit écouté en cachette tout
leur devis, et, étant marri qu'une telle beauté fût abandonnée à cet
ivrogne, outre ce que d'inclination il vouloit grand bien à Daphnis,
alla aussitôt tout conter et à lui-même et à Lamon. Daphnis en fut tout
éperdu de prime-abord, délibérant s'enfuir plutôt avec Chloé, ou bien
ensemble mourir. Mais Lamon, appelant Myrtale hors de la cour: «Nous
sommes perdus, ma femme, lui dit-il; voici tantôt découvert ce que nous
tenions caché. Deviennent ce qu'elles
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pourront et les chèvres et le reste; mais, par les Nymphes et Pan,
dussé-je, comme on dit, rester bœuf à l'étable et ne faire plus rien,
je ne me tairai point de la fortune de Daphnis, ains déclarerai comment
je l'ai trouvé abandonné, dirai comment je l'ai vu nourri, et montrerai
ce que j'ai trouvé quant et lui, afin que ce coquin voye où s'adresse
son amour. Prépare-moi seulement les enseignes de reconnoissance.» Cela
dit, ils rentrèrent tous deux.

Cependant Astyle, trouvant son père à propos, lui demanda permission
d'emmener Daphnis à Mitylène, disant que c'étoit un trop gentil garçon
pour le laisser aux champs, et que Gnathon l'auroit bientôt instruit
au service de la ville. Le père y consentit volontiers, et, faisant
appeler Lamon et Myrtale, leur dit pour bonne nouvelle que Daphnis, au
lieu de garder les bêtes, serviroit de là en avant son fils Astyle en
la ville, et promit qu'il leur donnerait deux autres bergers au lieu de
lui. Adonc, étant jà les autres esclaves accourus bien joyeux d'avoir
un tel compagnon, Lamon demanda congé de parler; ce qui lui étant
accordé, il parla en cette sorte: «Je te prie, mon maître, écoute un
propos
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véritable de ce pauvre vieillard; je jure les Nymphes et le dieu Pan
que je ne te mentirai d'un mot. Je ne suis pas le père de Daphnis,
ni n'a été ma femme Myrtale si heureuse que de porter un tel enfant.
Il fut exposé tout petit par des parents qui en avoient possible
assez d'autres plus grands. Je le trouvai abandonné de père et de
mère, allaité par une de mes chèvres, laquelle j'ai enterrée dans le
jardin, après qu'elle fut morte de sa mort naturelle, l'ayant aimée
pource qu'elle avoit fait œuvre de mère envers cet enfant. Je trouvai
quant et quant des joyaux qu'on avoit laissés avec lui, pour une fois
le reconnoître. Je le confesse, et les garde; car ce sont marques
auxquelles on peut voir qu'il est issu de bien plus haut état que le
nôtre. Or ne suis-je point marri qu'il serve ton fils Astyle, et soit
à beau et bon maître un beau et bon serviteur: mais je ne puis du tout
souffrir qu'on le livre à Gnathon pour en faire comme d'une femme.»

Lamon, ayant dit ces paroles, se tut et répandit force larmes. Gnathon
fit du courroucé en le menaçant de le battre; mais Dionysophane, frappé
de ce qu'avoit dit Lamon, regarda Gnathon de travers et lui
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commanda qu'il se tût, puis interrogea de rechef le vieillard, lui
enjoignant de dire vérité, sans controuver des menteries pour cuider
retenir son fils. Lamon, persistant dans son dire, attesta les Dieux,
et s'offrit à tout souffrir s'il mentoit. Dionysophane adonc, examinant
ses paroles, avec Cléariste assise auprès de lui: «A quelle fin auroit
Lamon controuvé ce récit, vu que pour un chevrier on lui en veut donner
deux? Comment seroit-ce qu'un rude paysan eût inventé tout cela? Puis,
n'étoit-il pas visible qu'un si bel enfant n'avoit pu naître de telles
gens?» Si pensèrent d'un commun accord que, sans y songer davantage ni
tant deviner, il falloit voir les enseignes de reconnoissance, pour
s'assurer si elles appartenoient, ainsi qu'il disoit, à plus haut état
que le sien. Myrtale les alla incontinent quérir dedans un vieux sac
où ils les gardoient. Le premier qui les vit fut Dionysophane; et dès
qu'il aperçut le petit mantelet d'écarlate avec une boucle d'or et le
couteau à manche d'ivoire, il s'écria à haute voix: «O Jupiter!» et
appela sa femme pour les voir aussi; laquelle, sitôt qu'elle les vit,
s'écria semblablement: «O fatales Déesses! ne sont-ce point là les
joyaux que nous mîmes avec notre enfant, quand
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nous l'envoyâmes exposer par notre servante Sophroné? Il n'y a point de
doute, ce sont ceux-là mêmes. Mon mari, l'enfant est nôtre. Daphnis est
ton fils et garde les chèvres de son propre père.»

Comme elle parloit encore, et que Dionysophane, jetant abondance
de larmes, de grande joie qu'il avoit, baisoit ces enseignes de
reconnoissance, Astyle, ayant entendu que Daphnis étoit son frère,
posa vitement sa robe et s'en courut par je jardin, pour être le
premier à le baiser. Daphnis, le voyant accourir vers lui avec tant
de gens, et qu'il crioit: «Daphnis, Daphnis!» pensant que ce fût pour
le prendre, jette sa flûte et sa panetière, et se met à fuir vers la
mer pour se précipiter du haut du rocher; et possible Daphnis, par
étrange accident, alloit être aussitôt perdu que retrouvé, si Astyle,
se doutant pourquoi il fuyoit, ne lui eût crié de tout loin: «Arrête,
Daphnis; n'aie point de peur; je suis ton frère; tes maîtres sont
tes parents; Lamon nous a tout conté, nous a tout montré; regarde
seulement, vois comme nous rions. Mais baise-moi le premier. Par les
Nymphes, je ne te ments point.»

A peine s'arrêta Daphnis quand il eut oui ce serment, et attendit
Astyle, qui, les
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bras ouverts, accouroit, et l'ayant joint l'embrassa. Puis toute
la maison, serviteurs, servantes, père, mère, venus, à leur tour
l'embrassoient, le baisoient. Lui de sa part leur faisoit fête, mais
sur tous autres à son père et à sa mère, et sembloit qu'il les connût
jà long-temps auparavant, tant les serroit contre son sein, et à peine
se pouvoit arracher de leurs bras. Nature se reconnoît d'abord. Il en
oublia un moment Chloé. Si le conduisirent au logis, et lui donnèrent
une belle et riche robe neuve; puis étant vêtu, fut assis auprès de son
père, qui leur commença tel propos:

«Mes enfants, je fus marié bien jeune, et après quelque temps devins
père bien heureux, comme il me sembloit pour lors; car le premier
enfant que ma femme fit fut un fils, le second une fille, et le
troisième fut Astyle. Je pensai que trois me seroient suffisante
lignée, et venant celui-ci après tous, le fis exposer au maillot, avec
ces bagues et bijoux, que je croyois pour lui ornements funéraires,
plutôt que marques destinées à le faire connoître un jour. Mais fortune
en avoit autrement disposé. Car mon fils aîné et ma fille moururent de
même mal en même jour; et toi, Daphnis, par la providence
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des Dieux, tu nous as été conservé, afin que nous ayons plus de support
en notre vieillesse. Pourtant ne me hais point, mon fils, de t'avoir
fait exposer; ainsi le vouloient les Dieux. Et toi, qu'il ne te fâche,
Astyle, de partager ton héritage; car il n'est richesse qui vaille un
bon frère. Aimez-vous, mes enfants, l'un l'autre, et quant aux biens,
vous en aurez de quoi n'envier rien aux rois. Je vous laisserai grandes
terres, nombre de gens habiles à tout, or, argent, et de toutes choses
qu'ont les hommes riches et heureux. Mais je veux que mon fils Daphnis
en son partage ait ce lieu-ci, et lui donne Lamon et Myrtale, et les
chèvres qu'il a gardées.»

Il parloit encore, et Daphnis, sautant en pieds soudainement: «Tu
m'en fais souvenir, mon père: je m'en vais mener boire mes chèvres,
dit-il. Elles ont soif à cette heure, et attendent pour aller boire le
son de ma flûte, et je suis assis à ne rien faire.» Chacun se prit à
rire de voir Daphnis qui, devenu maître, vouloit être encore chevrier.
On envoya quelque autre avoir soin de ses chèvres, et puis ils
sacrifièrent à Jupiter Sauveur et firent un grand festin. Gnathon seul
n'osa s'y trouver, mais
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demeuroit jour et nuit dans le temple de Bacchus, comme un suppliant,
pour la peur qu'il avoit de Daphnis.

Le bruit incontinent s'étant épandu par-tout que Dionysophane avoit
retrouvé un sien fils, et que Daphnis, qui menoit les chèvres aux
champs, étoit devenu le maître et des chèvres et des champs, les
voisins paysans accoururent de toutes parts pour se conjouir avec
lui et faire des présents à son père, et Dryas tout des premiers, le
nourricier de Chloé. Dionysophane les retint tous pour la fête, ayant
fait d'avance préparer force pain, force vin, du gibier de toute sorte,
des gâteaux au miel à foison, veaux et petits cochons de lait, et
victimes à immoler aux Dieux protecteurs du pays.

Et lors Daphnis amassa tous ses meubles de chevrier, dont il fit
présent aux Dieux, consacrant sa panetière et sa peau de chèvre à
Bacchus, à Pan sa flûte, sa houlette aux Nymphes avec ses sebiles à
traire qu'il avoit lui-même faites. Mais, tant est plus douce que
richesse une première accoutumance, il ne pouvoit sans pleurer laisser
aucune de ces choses. Il ne suspendit ses sebiles qu'après y avoir
trait ses chèvres, ni ne donna sa flûte à Pan, qu'il n'en eût
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joué encore une fois, ni sa peau de chèvre à Bacchus, qu'après
se l'être vêtue, et chaque chose qu'il donnoit, il la baisoit
premièrement. Il dit adieu à ses chèvres; il appela ses bouquins l'un
après lautre par leur nom; et but aussi à la fontaine où tant de fois
il avoit bu avec sa Chloé; mais il n'osoit encore parler de leurs
amours.

Or cependant qu'il entendoit aux offrandes et sacrifices, voici qu'il
avint de Chloé. Seulette aux champs, elle étoit assise à garder ses
moutons, disant comme pauvre délaissée: «Daphnis m'oublie; maintenant
il songe à quelque riche mariage. Pourquoi lui ai-je fait jurer, au
lieu des Nymphes, ses chèvres? Il les a oubliées aussi, et même, en
sacrifiant aux Nymphes et à Pan, n'a point désiré voir Chloé. Il
aura trouvé chez sa mère les servantes même plus belles. Adieu donc,
Daphnis. Sois heureux; mais moi, je ne sçaurois plus vivre.»

Elle étant en cette rêverie, le bouvier Lampis, aidé de quelques autres
paysans, la vint enlever, croyant que Daphnis ne devoit plus l'épouser,
et que Dryas, quand une fois elle seroit entre ses mains, consentiroit
qu'elle lui demeurât. La pauvrette, comme on l'emportoit, crioit tant
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qu'elle pouvoit, et quelqu'un qui vit cette violence s'en courut
avertir Napé, et elle Dryas, et Dryas Daphnis, lequel à peine qu'il ne
sortit du sens, n'osant recourir à son père, et ne pouvant néanmoins
laisser Chloé sans secours. Si s'en alla dans le jardin, et là faisoit
ses plaintes tout seul: «O malheureux que je suis d'avoir retrouvé mes
parents! Combien m'eût été meilleur de garder toujours les bêtes aux
champs! Combien plus étois-je content quand j'étois serf avec Chloé!
Alors je la voyois; alors je la baisois: et maintenant Lampis l'a ravie
et s'en va avec; et quand la nuit sera venue, il couchera avec elle,
pendant que je suis ici à boire et faire bonne chère. J'ai donc en vain
juré mes chèvres, le dieu Pan et les Nymphes.»

Or Gnathon, qui étoit caché dedans la chapelle du verger, entendit
clairement ces complaintes de Daphnis, et, pensant que c'étoit une
bonne occasion pour faire sa paix avec lui, prit quelques jeunes valets
d'Astyle, et s'en alla après Dryas, lui disant qu'il les conduisît en
la maison de Lampis, ce qu'il fit; et diligentèrent si bien, qu'ils
surprirent Lampis ainsi comme il ne faisoit que d'entrer en son logis
avec Chloé,
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laquelle il lui ôta d'entre les mains à force, et dola très bien les
épaules de tous les rustauts qui lui avoient aidé à faire ce rapt, à
grands coups de bâton; puis voulut prendre et lier Lampis pour l'amener
prisonnier; mais il se sauva de vitesse.

Gnathon, ayant fait un tel exploit, s'en retourna qu'il étoit jà nuit
toute noire, et trouva Dionysophane jà couché en son lit dormant. Mais
le pauvre Daphnis veilloit, et étoit encore dedans le verger, où il
se déconfortoit et pleurait: si lui amena Chloé, et, la lui livrant
entre ses mains, lui conta comme il avoit fait, le priant de ne se
vouloir souvenir en rien du passé, mais l'avoir pour sien serviteur,
ni le débouter de sa table, sans laquelle il lui seroit force de
mourir de male faim. Daphnis, voyant Chloé, la tenant de Gnathon, fut
facile à faire appointement avec lui, et envers elle s'excusa de ce
qu'il pouvoit sembler l'avoir oubliée: et, de commun consentement,
furent d'avis de ne point encore déclarer leur mariage; que Daphnis
continuerait de voir Chloé en secret, et ne découvrirait son amour qu'à
sa mère. Mais Dryas ne le permit point, ains le voulut dire lui-même au
père de Daphnis, se faisant fort de lui faire bien accorder. Si prit le
lendemain, aussitôt qu'il
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fut jour, les enseignes de reconnoissance qu'il avoit trouvées avec
Chloé, et s'en alla devers Dionysophane, qu'il trouva dans le verger,
assis avec Cléariste et leurs deux enfants Astyle et Daphnis: si leur
commença à dire: «Même nécessité me contraint de vous déclarer un
secret tout pareil à celui de Lamon, c'est que je n'ai engendré ni
nourri le premier cette jeune fille Chloé. Autre que moi l'a engendrée;
une brebis l'a allaitée dedans la caverne des Nymphes. Je la vis;
ébahi, je la pris, l'emportai, et depuis l'ai nourrie et élevée. Sa
beauté même le témoigne, car elle ne tient en rien de nous; aussi font
les marques et enseignes que je trouvai avec elle, plus riches que
ne porte l'état d'un pauvre pâtre. Voyez-les, et puis cherchez ses
vrais parents, si à l'aventure elle seroit point sortable pour femme à
Daphnis.»

Dryas ne jeta point sans dessin cette parole, ni Dionysophane ne
la reçut en vain; mais, prenant garde au visage de Daphnis, et le
voyant changer de couleur et se détourner pour pleurer, connut bien
incontinent qu'il y avoit des amourettes entre eux deux; et, étant
soigneux de son fils plus que de la fille d'autrui, examina
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le plus diligemment qu'il put la parole de Dryas: et, quand encore il
eut vu les marques de reconnoissance qui avoient été exposées avec
elle, c'est à sçavoir des patins dorés, des chausses brodées, et une
coiffe d'or, adonc appela-t-il Chloé, et lui dit qu'elle fît bonne
chère, pour ce que jà elle avoit trouvé un mari, et bientôt après
trouveroit son père et sa mère.

Cléariste dès-lors la prit avec elle, la vêtit et accoutra comme femme
de son fils. Mais Dionysophane appela Daphnis à part, et lui demanda si
elle étoit encore pucelle. Daphnis lui jura qu'elle ne lui avoit rien
été de plus près que du baiser, et du serment par lequel ils avoient
promis mariage l'un à l'autre. Dionysophane se prit à rire de ce
serment, et les fit tous deux dîner avec lui.

Là eût-on pu voir ce que c'est qu'ornement à naturelle beauté; car
Chloé, vêtue et coiffée, bien que de sa simple chevelure, et ayant lavé
son visage, sembla à chacun si belle par-dessus le passé, que Daphnis
même à peine la reconnoissoit; et quiconque l'eût vue en tel état,
n'eût point fait doute d'affirmer par serment qu'elle n'étoit point
fille de Dryas, lequel toutefois étoit à table comme les autres avec sa
femme
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Napé, et Lamon et Myrtale aussi, tous quatre sur un même lit.

Quelques jours après on fit derechef des sacrifices aux Dieux pour
l'amour de Chloé, comme l'on avoit fait pour Daphnis, et fit-on
semblablement le festin de sa reconnoissance; et elle de son côté
distribua ses meubles de bergerie aux Dieux, sa panetière, sa flûte, et
les tirouers où elle tiroit les brebis, et épandit dedans la fontaine
qui étoit en la caverne des Nymphes, du vin, à cause qu'elle avoit été
trouvée et nourrie auprès d'icelle fontaine; et sema de chapelets et
bouquets de fleurs la sépulture de la brebis, que Dryas lui enseigna,
et joua encore de sa flûte pour réjouir ses brebis, faisant prière aux
Nymphes que ceux qui seroient trouvés ses naturels parents fussent
dignes d'être alliés de Daphnis.

Après qu'ils eurent fait assez de fêtes et de bonne chère aux champs,
ils délibérèrent de s'en retourner à la ville, afin de chercher les
parents de Chloé, pour ne différer plus les noces: par quoi, dès le
matin, firent trousser tout leur bagage, et donnèrent à Dryas encore
autres trois cents écus, et à Lamon la moitié des fruits de toutes les
terres et vignes qu'il tenoit, les chèvres avec leurs chevriers, quatre
paires
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de bœufs, des robes fourrées pour l'hiver, et, par-dessus tout cela, la
liberté à lui et sa femme Myrtale, puis cheminèrent vers Mitylène, avec
grand train de chevaux et de chariots.

Or, ce jour-là, pource qu'ils arrivèrent le soir bien tard, les autres
citoyens de la ville n'en sçurent rien: mais, le lendemain au plus
matin, le bruit en étant couru partout, il s'assembla au logis de
Dionysophane grande multitude d'hommes et de femmes; les hommes pour
s'éjouir avec le père de ce qu'il avoit retrouvé son fils, mêmement
après qu'ils eurent vu comme il étoit beau et gentil; et les femmes,
pour s'éjouir aussi avec Cléariste de ce que non seulement elle avoit
recouvré son fils, mais aussi trouvé une fille digne d'être sa femme;
car Chloé les étonna toutes, quand elles virent en elle une si parfaite
beauté qu'il n'étoit possible d'en voir une plus belle. Brief, toute
la ville ne parloit d'autre chose que de ce jeune fils et de cette
jeune fille, et disoit chacun que l'on n'eût sçu choisir une plus belle
couple: si prioient tous aux Dieux que la parenté de la fille fût
trouvée correspondante à sa beauté. Il y eut plusieurs femmes de riches
maisons qui souhaitèrent en elles-mêmes et dirent:
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«Plût aux Dieux que l'on pensât assurément qu'elle fût ma fille!»

Mais Dionysophane, après avoir quelque temps pensé à cette affaire,
s'endormit sur le matin profondément; et en dormant lui vint un songe:
il lui fut avis que les Nymphes prioient Amour de parfaire et accomplir
à la fin le mariage qu'il leur avoit promis; et qu'Amour, détendant
son petit arc, et le jetant en arrière auprès de son carquois,
commanda à Dionysophane qu'il envoyât le lendemain semondre tous les
premiers personnages de la ville pour venir souper en son logis; et
qu'au dernier cratère, il fît apporter sur table les enseignes de
reconnoissance qui avoient été trouvées avec Chloé, et qu'il les
montrât à tous les conviés: puis, cela fait, qu'ils chantassent la
chanson nuptiale d'hyménée.

Dionysophane, ayant eu cette vision en dormant, se leva de bon matin,
et commanda à ses gens que l'on préparât un beau festin, où il y eût de
toutes les plus délicates viandes que l'on trouve, tant en terre qu'en
mer, ès lacs et ès rivières, envoya quant et quant prier de souper chez
lui tous les plus apparents de la ville.

Quand la nuit fut venue, et le cratère empli pour les libations à
Mercure, lors un
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serviteur de la maison apporta dedans un bassin d'argent ces enseignes,
et les montra de rang à chacun des conviés. Il n'y eut personne
des autres qui les reconnût, fors un nommé Mégaclès, qui, pour sa
vieillesse, étoit au bout de la table, lequel, sitôt qu'il les aperçut,
les reconnut incontinent, et s'écria tout haut: «O Dieux! que vois-je
là! Ma pauvre fille, qu'es-tu devenue? es-tu en vie? ou si quelque
pasteur a enlevé ces enseignes qu'il aura par fortune trouvées en son
chemin? Je te prie, Dionysophane, de me dire dont tu les as recouvrées:
n'aye point d'envie que je recouvre ma fille comme tu as recouvré
Daphnis.»

Dionysophane voulut premièrement qu'il contât devant la compagnie
comment il avoit fait exposer son enfant. Adonc Mégaclès, d'une voix
encore toute émue: «Je me trouvai, dit-il, long-temps y a, quasi sans
bien, pource que j'avois dépendu tout le mien à faire jouer des jeux
publics, et à faire équiper des navires de guerre; et, lorsque cette
perte m'advint, il me naquit une fille, laquelle je ne voulus point
nourrir en la pauvreté où j'étois, et pourtant la fis exposer avec ces
marques de reconnoissance, sçachant
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qu'il y a plusieurs gens qui, ne pouvant avoir des enfants naturels,
désirent être pères en cette sorte, à tout le moins d'enfants trouvés.
L'enfant fut portée en la caverne des Nymphes, et laissée en la
protection et sauve-garde d'icelles. Depuis, les biens me sont venus
par chacun jour en grande affluence, et si n'avois nul héritier à qui
je les pusse laisser; car depuis je n'ai pas eu l'heur de pouvoir avoir
une fille seulement: mais les Dieux, comme s'ils se vouloient mocquer
de moi, m'envoyent souvent des songes, lesquels me promettent qu'une
brebis me fera père.»

Dionysophane, à ce mot, s'écria encore plus fort que n'avoit fait
Mégaclès, et, se levant de la table, alla quérir Chloé, qu'il amena
vêtue et accoutrée fort honnêtement; et la mettant entre les mains de
Mégaclès, lui dit; «Voici l'enfant que tu as fait exposer, Mégaclès;
une brebis, par la providence des Dieux, te l'a nourrie, comme une
chèvre m'a nourri Daphnis. Prends-la avec ces enseignes, et, la
prenant, rebaille-la en mariage à Daphnis. Nous les avons tous deux
exposés, et tous deux les avons retrouvés: ils ont été tous deux
nourris ensemble, et tout de même ont
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été préservés par les Nymphes, par le dieu Pan, et par Amour.»

Mégaclès s'y accorda incontinent, et envoya quérir sa femme, qui avoit
nom Rhodé, tenant cependant toujours sa fille Chloé entre ses bras;
et demeurèrent tous deux chez Dionysophane au coucher, pource que
Daphnis avoit juré qu'il ne souffrirait emmener Chloé à personne, non
pas à son propre père. Et le lendemain au matin ils prièrent tous les
deux leurs pères et mères qu'ils leur permissent de s'en retourner aux
champs, parce qu'ils ne se pouvoient accoutumer aux façons de faire
de la ville, et aussi qu'ils vouloient faire des noces pastorales;
ce qui leur fut permis. Si s'en retournèrent au logis de Lamon, et
présentèrent au bon homme Mégaclès le nourricier de Chloé, Dryas, et sa
femme Napé à la mère Rhodé.

Le festin nuptial fut somptueusement préparé, et Mégaclès derechef
dévoua sa fille Chloé aux Nymphes; et, outre plusieurs autres
offrandes, leur donna les enseignes auxquelles elle avoit été reconnue,
et donna encore bonne somme d'argent à Dryas.

Dionysophane, pour ce que le jour étoit beau et serein, fit dresser
dedans l'antre
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même des Nymphes des tables avec des lits de verte ramée, où prirent
place tous les paysans de là alentour. Lamon et Myrtale y étoient,
Dryas et Napé, les parents de Dorcon, les enfants de Philétas, Chromis
et Lycenion. Lampis même y vint, après qu'on lui eut pardonné: et là,
comme entre villageois, tout s'y disoit et faisoit à la villageoise;
l'un chantoit les chansons que chantent les moissonneurs au temps des
moissons, l'autre disoit des brocards qu'on a accoutumé de dire en
foulant la vendange. Philétas joua de sa flûte, Lampis du flageolet, et
cependant Daphnis et Chloé se baisoient l'un l'autre.

Les chèvres mêmes paissoient là auprès comme si elles eussent été
participantes de la bonne chère des noces, ce qui ne plaisoit pas à
ceux venus de la ville; et Daphnis, en appelant aucunes par leurs
propres noms, leur donnoit de la feuillée verde à brouter, et, les
prenant par les cornes, les baisoit. Et non pas lors seulement, mais en
tout le reste de leur vie, passèrent le plus du temps et la meilleure
partie de leurs jours en état de pasteurs; car ils acquirent force
troupeaux de chèvres et de brebis, eurent toujours en singulière
révérence les Nymphes et le dieu Pan, et ne trouvèrent point, à
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leur goût, de meilleure viande ni plus savoureuse nourriture que du
fruit et du lait; et qui plus est, firent téter à leur premier enfant,
qui fut un fils, une chèvre; et au second, qui fut une fille, firent
prendre le pis d'une brebis, et le nommèrent Philopœmen, et la fille
Agélée; et ainsi vécurent aux champs longues années en grand soulas.
Ils eurent soin aussi de faire honorablement accoutrer la caverne des
Nymphes, y dédièrent de belles images, et y édifièrent un autel d'Amour
Pastoral; et à Pan, au lieu qu'il étoit à découvert sous le pin, firent
faire un temple qu'ils appelèrent le temple de Pan le Guerroyeur.

Tout cela fut long-temps après; mais pour lors, quand la nuit fut
venue, tout le monde les convoya jusqu'en leur chambre nuptiale, les
uns jouant de la flûte, les autres du flageolet, et aucuns portant
des fallots et flambeaux allumés devant eux; puis, quand ils furent à
l'huis de la chambre, commencèrent à chanter Hyménée d'une voix rude
et âpre, comme si avec une marre ou un pic ils eussent voulu fendre la
terre.

Cependant Daphnis et Chloé se couchèrent nuds dans le lit, là où ils
s'entre-baisèrent et s'entre-embrassèrent sans clore l'œil de toute la
nuit, non plus que chats-huants;
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et fit alors Daphnis ce que Lycenion lui avoit appris, à quoi Chloé
connut bien que ce qu'ils faisoient paravant dedans les bois et emmi
les champs n'étoit que jeux de petits enfants.

                      FIN DU LIVRE IV ET DERNIER.


                   *       *       *       *       *
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                           GLOSSAIRE-INDEX.


_A quoi_, pour quoi. «A quoi faire nous entre-cherchons-nous?» P. 58.

_Abrit_, abri.

_Accomparer_, comparer.

_Adonc_, alors, donc.

_Affection_, envie, désir. P. 129.

_Affié (?)_ «Que j'ai planté moi-même, affié, accoutré...» P. 52. Je ne
connais ce mot qu'avec le sens d'_affirmer, assurer, promettre_.

_Ains_, mais, mais au contraire.

AMOUR. Ce dieu, fils de Mars et de Vénus, était représenté sous la
figure d'un enfant aveugle, ailé, armé d'un arc et de flèches.

ANCHISE, prince troyen, plut à Vénus, comme le dit notre livre (p.
143). De leur commerce résulta le pieux Enée.

_Aorner_, orner, décorer.

APOLLON, fils de Jupiter et de Latone, dieu du soleil, des arts, des
lettres, de la médecine, fut exilé sur la terre à la suite d'une
querelle avec le maître des dieux; il y fut berger, maçon, etc. Il y
fit bien des victimes parmi le beau sexe. Quant à ce que dit de lui cet
affreux Gnathon (p. 143),
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il est permis de croire que c'est un fait controuvé, invoqué en faveur
d'une mauvaise cause.

_Appointement_, réconciliation.

ARIANE, fille de Minos et de Pasiphaé, devint, après bien des malheurs,
l'épouse de Bacchus.

_Arondelle_, hirondelle.

_Assurer (s')_, prendre courage, devenir plus hardi, se rassurer.

_Aucune fois_, quelquefois.

_Avenir_, advenir. «Voici qu'il avint.» P. 151.

_Avenir_, atteindre. «Les plus basses branches des vignes où elle
pouvoit avenir.» P. 50. Ce mot me paraît se rapprocher du verbe
_aveindre_.

_Aventure_, hasard,--_à l'aventure_, peut-être, par
hasard.--_d'aventure_, par hasard.

BACCHANTES, femmes qui célébraient le culte de Bacchus.

BACCHUS, dieu du vin, fils de Jupiter et de Sémélé. Notre livre
indique, p. 127, la plupart de ses hauts faits: sa naissance, son
union avec Ariane, sa conquête de l'Inde, la punition infligée à ceux
qui s'opposèrent à l'établissement de son culte, Penthée, Lycurgue de
Thrace, etc.

_Bagues_, vêtements, linge, bagages.

_Bailler_, donner.

_Baller_, danser.

_Belin_, bélier.

_Boucquin, bouquin_, bouc.

_Bramer_, crier. Ne se dit ordinairement que du cerf en rut.

BRANCHUS, mentionné page 143. V. APOLLON.

_Brief_, bref, adv.

_Bruit_, réputation, renommée. «Il avoit le bruit d'être homme de
grande foi et loyauté.» P. 65.

_Cabasset_, espèce de morion ou petit casque. (_Dict. de l'Acad._)

_Canne_, roseau. «Flûte à sept cannes.» P. 75.
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_Capitainesse_, la galère montée par le capitaine ou chef de
l'expédition.

CARIE, ancienne contrée de l'Asie Mineure, bornée au sud par la
Méditerranée.

_Celle_, cette. «A celle fin de la faire accorder.» P. 114.

_Chanter_, s. m., chant, action de chanter.

_Chapelet_, petit chapeau, couronne. «Chapelets de fleurs nouvelles.»
P. 28.

_Chère_, mine, visage.

_Comme_, comment.

_Complaindre (se)_, se plaindre, se lamenter.

_Complaintes_, plaintes, lamentations.

_Conforter_, consoler, encourager.

_Corselet_, cuirasse légère.

_Cosser_, se heurter de la tête. «Deux boucs cossant l'un contre
l'autre.» P. 23.

_Cratère_, espèce de tasse à boire, en usage chez les anciens. «Et le
cratère empli pour les libations à Mercure.» P. 158.

_Croisée_, carrefour, lieu où se croisent deux chemins. «A la croisée
de deux allées.» P. 127.

_Crouler_ un arbre, le secouer pour en faire tomber le fruit.

_Cuider_, croire.

_Cuider_, manquer, être sur le point de... «Dryas lui cuida presque
accorder le mariage.» P. 33.

_Daguet_, se dit d'un jeune cerf qui est à sa première tête, qui pousse
son premier bois. Ici on le dit d'un chevreau. P. 58.

_Dea_, exclamation. Dieu! oui-da!

_Décerner_, employé dans un sens inusité. «Décernèrent sur-le-champ la
guerre.» P. 68.

_Déchaux_, pieds-nus. P. 45.

_Délibérer_, décider. «Si délibéra de se laver.» p. 24.

_Demeurance_, demeure, habitation.
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_Départir (se)_, se séparer de, quitter. «Se départit d'avec eux.» P.
58.

_Dépendre_, dépenser. «Pour ce que j'avois dépendu tout le mien.» P.
159.

_Déplaisant_, contrarié, affligé. «Chloé en étoit fort déplaisante.» P.
113.

_Diffamer_, déshonorer, gâter. P. 131.

_Doler_, aplatir, unir comme avec une doloire? «Et dola très-bien les
épaules de tous les rustauts.» P. 153.

_Dont_, d'où. P. 159.

ÉCHO, nymphe, fille de l'Air et de la Terre. Son histoire, telle
qu'elle est racontée page 110, s'écarte beaucoup de la version
ordinaire.

_Éclisses_, ronds d'osier ou de jonc sur lesquels on met égoutter le
lait caillé pour en faire des fromages.

_Éjouir (s')_, se réjouir.

_Emmi_, parmi, au milieu de.

_Empêcher_, occuper, embarrasser. «Si qu'il ne fut plus besoin d'en
empêcher tant de gens.» P. 51.

_Engarder_, préserver, garder.

_Ensuivant_, qui suit. «La nuit ensuivante.» P. 116.

_Entendre à_, être occupé à, attentif à. «Napé entendoit à cuire le
pain.» P. 98.

_Entour_, aux environs.

_Ès_, dans les. «Ès lacs et ès rivières.» P. 158.

_Étriver_, lutter. «Lequel étrivoit à chanter à l'encontre d'elle.» P.
42

_Facture_, façon, fabrication. «Les plantes et les arbres sont de sa
facture. >» P. 57.

_Feindre_, hésiter, reculer. «Ne feignoit de la baiser.» P. 122. De là
peut venir le mot populaire _feignant_, plutôt que du mot _fainéant_.

_Feuillade, Feuillée_, branches feuillues.

_Fiance_, foi, confiance. «Un dieu volage auquel n'y a point de
fiance.» P. 87.
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_Finablement_, finalement.

_Finer_, obtenir, se procurer. «Le plus long qu'ils purent finer.» P.
63.--«A peine pourroit un chevrier finer autant de noisettes.» P. 121.

_Force (prendre à)_, violer.

_Fors_, excepté, hormis.

_Fouaces_, sorte de pain ou de gâteau.

_Fouteau_, hêtre.

_Frisser (?)_ «Frissoit après le baiser.» P. 101.

_Fûte_, navire.

_Fy_, foi. «Ma fy.» P. 29.

GANIMÈDE, jeune prince, fils d'un roi de Troie, fut enlevé par
l'aigle de Jupiter pour remplacer Hébé comme échanson des dieux,

_Garçonnet_, petit garçon.

_Gât_, dégât, dommage.

_Gente_, gentille.

_Halbrans_, jeunes canards sauvages.

_Haute heure (à)_, tard dans la matinée; vers midi.

_Heur_, bonheur.

_Hocqueton_, hoqueton, sorte de casaque.

_Huis_, porte.

_Hure_, est dit ici de la peau de la tête d'un loup (p. 34). Se dit
plus ordinairement de la tête d'un sanglier.

_Hyacinthe_. L'hyacinthe à fleur noire dont il est parlé ici (p. 30)
est actuellement, si je ne me trompe, inconnue aux horticulteurs.
Peut-être nos jacinthes n'ont-elles rien de commun avec l'hyacinthe des
anciens.

_Hyménée_, fils de Bacchus et de Vénus, présidait au mariage.

_Icelle_, cette, celle dont il a déjà été question. «L'enfant fut porté
en la caverne des Nymphes, et laissé en la protection d'icelles.» P.
160.

INDIENS. V. BACCHUS.
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_Ire_, colère.

ITYS, fils de Térée et de Progné. Sa mère le fit manger à Térée pour se
venger de ce qu'il avait violé Philomèle. Homère raconte cette histoire
d'une autre façon.

_Jà_, déjà, certainement. «L'un pensoit être jà blessé.» P. 74.

_Jonchée_, sorte de fromage. «La jonchée du lait de ses brebis.» P. 31.

JUPITER, père et maître des dieux.

_Là_, dans le cas. «Et là où elle te fera faute.» P. 87.

LAOMÉDON, roi de Troie, célèbre par sa mauvaise foi. Apollon garda ses
troupeaux.

_Léans_, là-dedans.

LESBOS, aujourd'hui Metelin, île de la mer Egée, sur la côte d'Asie.
Ses principales villes étaient Mitylène, Méthymne et Lesbos.

_Liesse_, joie.

_Lit_. Les anciens s'asseyaient sur des lits pour prendre leurs repas.
«Dryas étoit à table comme les autres avec sa femme Napé, et Lamon et
Myrtale aussi, tous quatre sur un même lit.» P. 155.

_Loyer_, prix, récompense.

LYCURGUE. V. BACCHUS.

_Mais que_, pourvu que.

_Mal, male_, mauvais, mauvaise.

_Marine_, la mer.

_Marmot_, espèce de singe à longue queue. «Laids comme marmots.» P. 115.

_Marre_, espèce de houe.

MARSYAS, Phrygien, fut victime d'un mouvement de vivacité d'Apollon;
ayant défié le dieu comme musicien, il fut vaincu, puis écorché vif.

MERCURE, fils de Jupiter et de Maia, était messager des dieux, et dieu
lui-même de l'éloquence, du commerce et des voleurs.
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METHYMNE, ville de l'île de Lesbos.

_Meubles_, ustensiles. «Daphnis amassa tous ses meubles de chevrier.»
P. 150.

MITYLENE. Voy. LESBOS.

_Moissine_, faisceau de branches de vigne. «Des moissines avec les
grappes et la pampre encore au sarment. >» P. 81.

_Mors_, mordu. «Dorcon, qui avoit été mors et aux cuisses et aux
épaules.» P. 36.

MUSES. Les neuf Muses, filles de Jupiter et de Mnémosyne, étaient
déesses des sciences et des arts.

_Musser_, cacher.

_Navrer_, blesser.

_Ne_, ni. «Ne plus ne moins.» P. 56.

_Nonguères_, peu.

_Nourrir_, élever. «Comme sienne la nourrir.» P. 18. «Simple fille
nourrie aux champs.» P. 26.

NYMPHES, femmes tenant de la divinité et de l'humanité, et
personnifiant certaines forces de la nature. Les _Uranies_ présidaient
aux astres, les _Potamides_ aux fleuves, les _Épimélides_ (p. 87) aux
prairies et aux troupeaux, etc.

_Orée_, bord, lisière.

_Oût (l')_, le mois d'août, l'été.

PAN, fils de Jupiter et de Callisto, présidait aux troupeaux et aux
pâturages. L'histoire de son amour pour Syringe ou Syrinx est racontée
p. 82.

_Par quoi_, pourquoi.

_Part (de sa)_, de son côté.

_Passion_, souffrance, agitation. «Ils eurent même passion
qu'auparavant» P. 37.

_Patins_, sorte de souliers.

_Penser_, s. m. Pensée.

PENTHÉE, roi de Thèbes, s'opposa au culte de Bacchus, et fut mis en
pièces par sa mère et ses deux tantes, un beau jour qu'elles étaient en
train de fêter le dieu du vin.
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_Pertuiser_, percer, trouer.

_Petit (un)_, un peu.

_Peur_, de peur.

_Pieds (en)_, debout.

_Plaisamment_, agréablement.

_Plaisant_, agréable. «Un plaisant instrument de musique.» P. 83.

_Porter_, comporter. P. 154.

_Possible_, peut-être.

_Pour_, à cause de, par suite de. «Pour ma vieillesse.» P. 52.

_Pour autant_, d'autant plus.

_Pource que_, parce que.

_Pourchas_, recherche, poursuite.

_Pourtant_, ainsi, par conséquent. «Pourtant ne t'afflige point.» P. 72.

_Premier_, premièrement. «Comme celui qui lors premier expérimentoit
les étincelles d'amour.» P. 33.

_Prendre (se)_, se mettre à... «Et se prirent les brebis à paître.» P.
48.

_Prime-vère_, printemps.

_Quant et_, avec.

_Quant et quant_, avec, en même temps, du même coup.

_Que_, ce que. «Cherchant en soi-même que c'étoit d'amour.» P. 28.

_Rebailler_, rendre, redonner.

_Recorder_, se rappeler.

_Recourir_, secourir. P. 104.

_Remémorer_, se rappeler.

_Rustaut_, paysan grossier.

SATYRES, dieux champêtres, qu'on représente avec des oreilles et des
pieds de bouc.

_Sauteler_, sautiller, bondir.

_Sauter en pieds_, se lever vivement.

_Sauveté (à)_, hors de péril.
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_Sayon_, espèce de casaque.

SCYTHIE, vaste région qui comprenait tous les pays septentrionaux de
notre hémisphère étrangers à la civilisation des anciens.

_Seille_, seau, baquet.

SÉMÈLE ou Sémélé, fille de Cadmus; fut aimée de Jupiter, qui la rendit
mère de Bacchus.

_Semondre_, inviter, convier.

_Seoir_, asseoir.

_Si_, ainsi. «Si lui fut avis.» P. 72.--De telle sorte. «Si qu'un
enfant hors du maillot atteindroit aux grappes.» P. 50.--Pourtant,
néanmoins. «Et si n'ai rien de leur senteur.» P. 30.

_Soève_, doux. «L'air tout embaumé soève à respirer.» P. 38.

_Soèvement_, doucement.

_Soulas_, plaisir, jouissance.

_Souloir_, avoir coutume. «La panetière dont ils souloient tirer leur
manger.» P. 92.

_Souventes fois_, souvent.

_Sur tous_, de préférence.

SYRINGE ou SYRINX. Voyez son histoire, p. 82.

_Tect_, toit, désigne ici l'étable de divers animaux. Ordinairement on
n'applique ce mot qu'à la loge où l'on enferme les cochons: «Un toit à
porcs.»

_Tirer_, traire. «L'ayant trouvée qui tiroit ses brebis.» P. 122.

_Tirer outre_, s'en aller.

_Tirouers_, bassins à traire les brebis. P. 156.

_Tourteau_, sorte de gâteau.

_Tout beau_, doucement.

_Toute nuit_, toute la nuit durant.

_Travailler (se)_, se donner du soin, de la peine.

_Trop mieux_, d'autant mieux. P. 101.

_Trop plus_, plus, beaucoup plus.

TYR, aujourd'hui _Sour_, ville de Syrie.
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TYRRHÉNIENS. Furent changés en dauphins par Bacchus. Voy. p. 127.

_Varlet_, valet. P. 140.

VÉNUS, déesse de la beauté, fille de Jupiter, femme de Vulcain, mère
de l'Amour, eut des bontés, pour la plupart des dieux et pour un grand
nombre de mortels.

_Verde_, verte.

_Voir_, essayer, tâcher: «Pour voir d'être belle comme lui.» P. 26.

_Voire_, vraiment, même.
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